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এই পর্যায়ের রচনাকাল ১৯৪৮-৫০। গ্রন্থের নামকরণে স্বর্গত নিতু 
বন্ধুর কাছে খণ হুম্পষ্ট। ১৯৪৮-৫০ এর মধ্যে প্রেমিডেম্সি কলেজে বাংলা 
তাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপনান্ত্রে সাহিত্যনিষ্ঠ যে-মব ছাত্রছাত্রীর স্িগ্ক 
সাহচর্ধের ফলে এই লেখাগুলি একে একে জমে উঠেছিলো, তীদের সকলের 
উদ্দেশে আমার কৃতজ্ঞরত। রইলো। আমার আচীর্ধ ডক্টর স্থুকুমার সেন, 
গুরু্থানীয় সহকর্মী অধ্যাপক শীতারকনাথ সেন এবং পৃজনীয় জাহিতাক 
শ্রীরাজশেখর বন্থুর সঙ্গে মৌখিক আলাপ আলোচনায় আমি যে উৎসাহ্‌- 
উদ্দীপনা পেয়েছি, ত। এই রচনাগুলির অঙ্গীতুত হলো! । “দেশ, পত্রিকার 
সহকারী সম্পাদক বন্ধুবর শীসাগরময় ঘোষ এবং 'আনন্বাঁজার পত্রিকা” 
রবিবাসরীয় বিতাগের ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক শ্রীমন্মথনাথ সান্তা এই গ্রহ 
প্রকাশনায় আমাকে নানাভাবে উৎসাহুত করেছেন। প্রবীণ সাছিতাক, 
পণ্ডিত শ্রীঅতুলচগ্ত গুণের স্্েহদাক্দিণাযলন্ধ যে পরিচয়পন্রটি ছাঁপা হলো 
তাতে এই গ্রদ্থমালার লক্ষ্য ও আদর্শ সম্পর্কে স্পষ্ট পরিচিতি দেওয়া হয়েছে । 


ইতি 


কোজাগরী পুমা ৯১ রবীন হরগ্রসাদ সিত্র 
৫৩, বরদ| দে ট্রাট 
শ্রীরামগুর 


১২৫, রাসবিহারী আ'ভিনিউ 
কলিকাতা 
শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ মিত্রের “সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি বইটি 
সাহিত্য শালোচনার বই, কিন্তু দে মালোচনার একট] অনন্য- 
সাধারণ সাহিতাক মান্বাদ মাছে । নান। বই পড়ে, আনেক রকম 
চিন্তার মুখোমুখি হয়ে লেখকের মনে যে সব ভাব ও চস্তা উঠেছে, 
এবং যা প্রকাশের তাগিদ এনেছে লেখক এই 'ডায়ারিঃতে তাই 
লিখেছেন । ন্ৃতরাং বিষয়বস্তর একা দিয়ে লেখাঞ্চলি গাথা নয়: 
ওর স্বাদ হচ্ছে সাহিত্যের মজলিশে নানা রুকম সাহিত্যিক মালো- 
চনার যে আম্বাদ সেই ত্বাদ। মঙ্গলিশের একজন মজালশি বহু 
বিষয়ে তার মতামত ও চিন্তা জ্ঞানাচ্ছেন। তাঁর কোনওট। ধার 
করা নয়, নিজের অনুভূতি । ম্ুতরাং তার সঙ্গে এক্যে ও অনৈকো 
পাঠকের মন সজাগ থাকে: সাহিত্যামোদী বাঙ্গালী পাঠক এ 
'ডায়ারিতে মজলিশি আনন্দ পাবেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের “বিবিধ “প্রবন্ধের আলোচনায় লেখক বঙ্কিমচন্দ্রে 
সমসাময়িক ইংরেজ লেখকদের, বিশেষ করে ম্যাথু আণন্ড-এর 
সম্বন্ধে যা লিখেছেন তার দিকে বাঙ্গালী পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। আধুনিক বাংলা সাহিত্যের এই স্থষ্টির যুগে তার উপর 
এই সব ইংরেজ লেখকদের ভাব ও চিন্তার কতট! প্রভাব ছিল, তার 
আলোচনার সময় এসেছে । বাংল! ও ইংরেজি দুই সাহিত্যের সে 
যুগটা আমাদের কাছে থেকে ক্রমে দূরে সরে যাচ্ছে। সাহিত্য ও 
চিন্তায় তাদের দান আজকের সাহিত্য ও চিস্তায় এমন মিশে গেছে 
যে তাদের উৎস সম্বন্ধে মনে কৌতৃহল জাগে না। সাহিত্যের ইতি- 
হাসের কাজ এই উৎসের সন্ধান দেওয়।। 


সেকালের ইংরেজি ও বাংলা সাহিত্যের একটু বিশেষ রকম 
জ্ঞান ও তাদের সম্বদ্ধের নিরপেক্ষ আলোচন] এর জন্য গ্রয়োজন। 
লেখকের এই বইটি পড়ে মনে হয় ভার উপযোগী মনের মাল'মশল। 
তার আছে। 'এ কাজে হাত দিলে তিনি আমাদের সাহিত্যে একট! 
কাজের মত কাজ সম্ভব করতে পারেন। 


আর্িন ১৩৭৮। অতুল চন্্র ৫৫ 


লেখক ও পাঠক 

'রামের ইতিবৃত্ত যথার্থরূপে জানবার জন্য বান্দীকি যোগালূনে উপঝিষ্ 
হলেন এবং সমস্ত ঘটন। করতলম্ব আমলকের ন্যায় দেখতে পেলেন। ভার- 
পর তিনি বিচিত্র, পর্দ ও অর্থযুক্ত সমগ্র রামচরিত রচনা! করলেন । 

-বালীকি-রামায়ণ £ রাজশেখর বন 

সাহিত্যস্থট্টির সাফল্য নির্ভর করে দেখবার এই সামর্থ্যের ওপর । মাছছষের 
জীবন নানান অভিজ্ঞতায় আকীর্ণ। চেতনার প্রবাহে লক্ষ কোটি তরঙের 
ওঠা-পড়া। বৈচিত্র্য ও বিভিন্নত1৷ আমাদের মর্ত্য জীবনের সহচর। তারই 
অস্তরাপে প্রচ্ছন্ন আছে এঁক্যের যোগস্ত্র। শরষ্টার অস্ত্রভৃতিতে সেই যোগটি ধরা 
পড়ে। বাল্ীকি রামচরিত রচনার পূর্বে তাঁর ধ্যনদৃি দিয়ে তদানীন্তন 
ভারতবর্ষের সকল থগণ্ডতার অত্যস্তরগামী একটি ব্যাপক যোগ্ত্রের অস্তিত্ব 
লক্ষ্য করেছিলেন। 

সাহ্ত্যবিচারে অষ্টার খও পরিচয়ের প্রতি অতি মনোযোগ অনাবস্তক | 
সাহিত্য সমাঁজতাড়িত হ্ৃষ্টি নাকি সমাজ সাছিত্যিক-নিয়ন্ত্রিত সামগ্রী-__এ 
বিতর্কও অবাস্তর। এই ছুই মনোতাঁবের যে কোনে! একটির প্রতি অতি- 
প্রত্যয় অধ সত্যের পোষকতার নামান্তর । রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য দিয়ে এ 
কথ। অরও সহজে প্রকাশ করা যায় ঃ 

“বিজ্ঞান, দর্শন সবই সাহিত্যের মধ্যে মিশিয়ে থাকতে পারে এবং ক্রমেই 
মিশিয়ে যায়। প্রথম গজিয়ে তারা দ্িনকতক অত্যন্ত থাড়া হয়ে থাকে, 
তারপরে মানবজীবনের সঙ্গে তার যতই মিলে যায় ততই সাহিত্যের 
অস্তত্ুক্ত হতে থাকে ।"''এইন্ধপে সাহিত্য-আকারে যখন সত্য পাই, তখন 
সে সর্বতোভাবে সাধারণের ব্যবহারোপযোগী হয় ।, 

_ সাহিত্যের পথে ঃ রবীন্দ্রনাথ 

এসব কথা ভারতবর্ষের সাহিত্যতত্ব-জিজ্ঞান্ুর৷ বারে বারে অস্থভব করে বারে 
বারে প্রকাশ করেছেন। এই সনাতন কথা আজ পুনরায় মনে পড়ছে কেন ? 

বিশ শতকে রবীন্দ্রনাথের আয়ুফ্ষালের শেষ পর্বে বাংল! দেশের সাহিত্য- 
আোতে একটি নতুন বাক দেখা দিয়েছে। এই বাকের হুচনায় যে সব 
 সাহিত্যরথী ছিলেন অগ্রণী, নজরুল ইসলাম তাঁদেরই অন্যতম। অধুনানুণ্ত 
'িবধুগ' পত্রিকায় তিনি লিখেছিলেন ঃ 


“সাহিত্যে যে একটা নূতন ধার! চলিয়াছে, সে সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
নৃতন লেখক এখনও অন্ধ ।*'বাধ দেওয়া ডোবার জলের মত যদি সাহিত্যিকের 
জীবন পঙ্চিল, সঙ্কীর্ণ, সীমাবদ্ধ হয়, তাহ! হইলে তাহার সাহিত্য-সাধনা 
সাংঘাভিকভাবে ব্যর্থ হইবে ।” _ধুগবাণী ঃ নজরুল ইসলাম 

সাহিত্যের পাঠক লেখকের কাছে জীবনের সাবিক উপলবির প্রত্যাশী । 
দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি,' ধর্ম, ভালোৰাসা, বিরোধ, সাফল্য, ব্যর্থতা-_সব 
মিলিয়ে অষ্টার ব্যক্তিত্বের পূর্ণরূপটি ফুটে ওঠে সার্থক সাহিত্যে। অতীত, 
অনাগত, বর্তমানের দ্ুবিস্তীর্ণ ব্যাপ্তির মধ্যে সমাসীন সচল আমাদের 
জীবন। লেখক সেই জীবনের চিত্রকর, পাঠক সেই চিত্রের মর্শক | 

সমসামস্িক পৃথিবীর সাহিত্যজিজ্ঞাসায় জীবনসংগ্রামের ত্রমবর্ধমান 
তিক্ততার সংক্রাম গ্রুমশঃ অনিবার্য হয়ে উঠছে। ফলে, সমাজের সাময়িক 
দাবীও সাহিত্যের চিরন্তন অধিকারে হস্তক্ষেপ করছে। রবীন্রনাথের কথা 
দিয়ে বল! যায়-_'তথ্য” “সত্যকে আক্রমণ করছে । এই আক্রমণের 
ফলে কি হবে বলা শক্ত। নিরবধি কাল এবং বিপুল| পৃথিবীর দীর্ঘজীবী 
পাঠকসমাজ তা দেখতে পাবেন। 

এই হট্টগোলের মচুষ্যসংসারে একজন বাঙালী পাঠক সাহিত্যবিষয়ে 
দেশগত কালগত ধর্মগত অথবা অচারগত কোনো! সাম্প্রদায়িকতায় আত্মসমর্পণ 
না করে যথাপ্রাপ্ত সাহিত্যপাঠে মনোনিবেশ করেছিলেন । পাঁজি দেখে 
শুভদিন খুঁজে এই পাঠ আর্ত হয়নি। এই রচনাবলীর লেখক হিসেবে 
সাহিত্যসমালোচকের মহৎ মর্ধাদাও তার অতীশ্সিত নয়। একটি ব্যক্তিগত 
এবণার দায়িত্বশ্থত্রে এই লেখাগুলি দুরু হয়েছিল। লিখতে লিখতে ক্রমশঃ দেখ। 
দিল গ্রস্থসস্ভবনা। এমন সময়ে হঠাৎ চোখে পড়লে! 1). 5. ৯৪5৪৪ এর 
লেখ৷ একখানি বই--1)৩ ৮518০01781 7170101৩ (1944) | সেই গ্রন্থের 


লেখক বলেছেন, 

[102৬৩ 110 99128090057 101) 9100৩81 5০806100151517 0৮ 0810 
81708900, £&3]1 10255 5810১ 11101880055 15 1706 2, 4 501916০0 
ম্ব০: 15 16 2া। 20000551096, 1615 000 50058৬০08৮০ 1281155 
605 55565176151 02601501০07 630067151070৩ 01116 2170 60 075591)6 
090 15811280101 00 ০00361%59 ৪170 ০061)573. 


'সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি”-র লেখক সাহিত্য সম্পর্কে এই মনোভাবেরই 
অংশীদার। বিভিন্ন লেখকের রচন। এবং সাহিত্য সম্পর্কে প্রচলিত বিচিত্র 
মতামতের পাঠক হিসেবে পাঠককুত্য সমাপনের জন্যই এই. লেখাগুলি 


বীরবচেলের ভাষা 

১৯২০-তে প্রকাশিত একটি বাংলা প্রবন্ধের বইয়ে “বীরবল” সম্পর্কে ছোটো 
একটি আলোচনায় বল! হয়েছিলো! £ 

শের দেহায়তন যত বাঁড়বে অর্থের মূল্যও যে তত চড়বে এ ভুল আমাদের প্রমধবাবু ভেঙ্গেছেন। 
শব্দকল্পদ্রমের বাইরেও যে চিগ্তাশীলতার অবদর আছে তা আমাদের ম্বীকার করতেই হবে। 

_এবং। 

প্রমথবাঁবুর লেখার সর খাটি বাংল! ভাষার নুর--বল! ব'ভুলা, এ-হর যেকি ত| যিনি নিজের কান 
দিয়ে ন| বোঝেন তাকে কলম দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়! যাঁয় না। তবে এটুকু বলা যায় যে__-যে-মুর 
চণ্তীনাসের, যে-মুর কবিকঙ্কণের-যে-র সংস্কৃত-বহুল হলেও ভারতচন্দ্রের__ 

কাদে বিস্তা আকুন কুন্তলে 
কপালে কন্কণ হানে অধীর রুধির বাণে 
[ক হৈল কি হৈল বলে! 

এই লাইনগুলোতে আছে; এ-মর- সেই হুর ।* 

প্রথম উক্তিটির অর্থবোধে কোনো! সংশয় ঘটবার কথা নয়। কিন্তু দ্বিতীয় 
উক্তিটি বেখে একটু গোলমাল ঠেকে । চণ্ডাদাস__মুকুদ্দরাম-_ভারতচন্ত্র_ 
তিনজনেই কবি। প্রমথ চৌধুরী যুদিচ কয়েকটি 'সনেট+ লিখে কবি-খ্যাতি অর্জন 
করেছেন, তথাপি, তীর প্রধান পরিচয় হলো গদ্য লেখক হিযেবে। কবিতার ভাষ! 
এবং গগ্ভের ভাষ! ৪৪ ৬৩75৩-এর আধারে সমীকৃত হয় বটে ;--তবে, [6০ 
$৩7৪ ব৷ মুক্তচ্ছন্দে পূর্বোক্তনামাদের সধ্যে একজনও আত্মপ্রকাশ করেন নি। 
আর, 775৪ ০:১০ কাব্যশিল্পের একটি রীতি মাত্র--এবং সাহিত্যিক রীতি 
মাত্রেই কৃতিম ) অতএব ও-জিনিষটিও খাঁটি বা অক্ুত্রিম নয়। 


তাঁষাচার্য স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিশ্লেষণ অঙ্সারে দেখা যায় যে, 
আধুনিক বাংল! ভাষায় মোটামুটি তিনটি শ্রেণী-বিভাগ চলতে পারে ঃ 
১। সাধুভাষা, ২। চলিত ভাষা_-কলকাঁত1৷ এবং মারা বাংলার 
শিক্ষিত সমাজের কথ্য ভাবষা_-এবং ৩। বিভিন্ন উপভাষা, যেমন, মামভূম, 
চট্টগ্রাম, ঢাক! ইত্যাদির আঞ্চলিক তাষা। এর মধ্যে প্রথম শাখাটি প্রধানত: 


+ সবুজ কথা-_নরেশচন্্র চক্রবত। (২০ সেপেম্বর, ১৯২৯) 
ং 


১০ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


কলম ও ছাপাখানার পরিচর্যায় মোটামুটি রামমোহন রায়ের আমল থেকে বেডে 
উঠেছে। চণ্ডীদাস-মুকুনারাম-তারতচন্্র সে-ভাষার জন্মকালের বহু পূর্বে 
দেহরক্ষা করেছেন। দ্বিতীয় শাখাটি সাহিত্যিক মর্যাদা পেয়েছে বিশ শতকের 
প্রথম পাদে (সবুজ পত্রে'র প্রথম আবির্ভাবকাল ১৯১৪)-_-প্রমথ চৌধুরী-রবীন্দর- 
নাথের নেতৃত্বে। চণ্ীদাস-মুকুন্দরাম-ভারতচন্দ্র সে ঘটনাও চোঁখে দেখবার 
সুযোগ পান নি। তৃতীয় বিভগটির উল্লেখও নিশ্রয়োজন,__স্বরেশ চন চক্রবর্তা 
তার পূর্বোক্ত প্রবন্ধে যে-অর্থে খাটি বাংলা! ভাষার উল্লেখ করেছেন সে অর্থ 
যতোই অস্পষ্ট মনে হোক্‌ ন৷ কেন, তবু এ-কথা অবধারিত সত্য, যে, বাংলা 
উপভাষাগুলির কথা তিনি ভাবেন নি। 


তাহলে পূর্বোক্ত প্রবদ্ধ-লেখকের & উক্তিটির মানে কি? 'প্রমথ বাবুর 
লেখার স্থুর খাটি বাংলা ভাষার স্থর'-_-এই সিদ্ধান্তের ব্যাখ্য। দরকার । স্তুরেশ 
চন্্র চক্রবতী বাঁদের ভাষার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ভাষার সাঘৃশ্ঠ লক্ষ্য করেছেন 
তাদের"প্রথম ছু'জনের কথা ক্রমশঃ প্রকান্ঠ । তৃতীয় ব্যক্তি ভারতচন্দ্র ছিলেন 
কষ্চনগরের রাজা কঞ্চচন্দ্রের সতাকবি। প্রমথবাবু তার 'আত্মকথা,-য় (জ্যেষ্ঠ, 
১৩৫৩ ) কষ্চনগরের কথ! বলেছেন £ 


আমার ভাষার বনেদ হচ্ছে সেকাপের কৃষ্ণনাগরিক ভাষ| 1...আমি জন্মেভিপুম পদ্মীপারের বাঙ্গাল 
কিন্তু আমার মুখ ভ।যা দিয়েছে-কৃঞ্নগর। সেই ভাষাই আমার যুল পুজি, তারপর তা সুদে সেড়ে 
গিয়েছে । বাজল! বই ছেলেবেলায় অনেক পড়েছি, কিন্তু বইয়ের ভাষ। আমার কম্মিন কালেও 
আদর্শ ছিল না. 

..শমার লেখার ভিতর যনি-বাক্চাতুরী থাকে ত তার জন্ত আমি কৃষ্ণনগরেব কাছে ধণী। 
“'সেকালে যারা ছোকরা ছিপ, তাদের মধো ছু'জন লেখক বলে শ্বাকৃত হয়েছেন,_দ্বিজেন্রলাল 
রায়। আর আমি । আমরা দু'জনেই কৃষ্ণনাগরিক। আমাদের দু'জনেরই ফেখর আর যে গুণের 
অভাব থ।ক-_-রসিকতার অভাব নেই। দ্বিজেন্ত্লালের বিশ্ষ্টি রচনার ন।ম হাসির গান আর 
বীরবলের কথ। কান্নার বস্ত নয়। 1 


প্রমথ চৌধুরীর ঝোঁক যে বাংল! ভাষার কোন্‌ রীতির দিকে ছিলো, তা এই 
'আত্মকথা” থেকে বোঝ গেল । তিনি কষ্ণনগরের মুখের ভাষাকে ভালোবেসে- 
ছিলেন _মুখের তাষা চলতি ভাষা,_তা মুখে মুখে চলতে পারে, 
বদলাতে পারে,__পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত আত্মবিস্তার ঘটতে পারে। 


1 আত্মকথা £ পৃঃ ১৭-১৮ 


বীরবলের ভাষ! 


৬৮ 
/ 


রবীন্দ্রন[থের কথায় বলা! চলে ; 

সাধুভাষা মাত্রা ঘষা, সংশ্কত বা।করণ অভিধান থেকে ধার কর। অলংক:রে সান্জয়ে তোলা । 
চলতি ভাষার আটপৌরে সাজ নিজের চরকায় ক।টা সুতো] দিকে বোনা | * 

এই চলতি তাঁষাকেই সাধারণতঃ বল! হয় “কথ্য ভামা” )--রবীন্ত্নাথ 
বলেছেন, প্রারুত বাংলা” । ভারতচন্দ্র তার সমসাময়িক 'প্রাকৃত বাংলা'কে 
অবজ্ঞা করেন নি,_এবং, চখ্াদাস-মুকুন্দরামও আপন-আপন কালের এই 
প্রাকৃত বাংলা”র প্রতি উদাসীন ছিলেন না। স্কুতরাং এদের সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরী-র ভাষাগত সার্ৃশ্তের কোনে ভিত্তি যে আদৌ নেই এমন কথা বল! 
সংগত হবে না। “সবুজ পত্র” যুগের বই “সবুজ কথা+-য় এই সাদ্ষ্ঠের ঘে।ষণাই 
দেখা যাচ্ছে। 

'সবুজ পত্রে বাংলা মাহিত্যিক গঞ্ছের নতুন যে রীতিটির সম্পর্কে আলো- 
লন চলেছিল -_-এবং যে-আন্দোলনের সঙ্গে ঝারবলের নাম বিশেষ ভাবে 
জড়িত, মোহিতলাল মজুমদার তার একটি প্রবন্ধে সেই নব্য রীতির নাম 
দিয়েছেন, “ভাষা-ঘটিত বাস্তববাদ”। “সবুজ পত্রে এই ভাবা গবর্ড- 
নের আন্দোলনের পুর্বে চলিত ভাষা যে বাংলা সাহিত্য-রচনার ক্ষেত্রে, একে- 
বারেই প্রবেশ করে নি, তা নয়। ১২৮৬-৮৭ সালের 'ভারতী'তে প্রক'শিত 
রবীন্দ্রনাথের 'ঘ্ুরোপ প্রবাসীর পঞ্রঃ (গ্রন্থাকারে প্রকাশ ক!ল£ অক্টোবর 
১৮৮১ ) এই রীতিতে লেখা! হয়। তা” ছাঁড়া, মোহিতলালের কথার - 

ইতিপুবের রবীশ্রনাতের চিঠির ভাষা, শাগ্তিনিকেতনে উহার মৌখক আলাপ আলে 'চনা ও 
ধর্ম-ব্যাখ্যানের ভাষা, এবং ত।হ।রই গ্পপিবদ্ধ কপ বাংদা এংছার জাত'গুর ঘটাইতে ও *শয্বিদ্তা 
গণীয়সী কবিয়! তুলিতে যথাসম্ভব সহায়ত। করিয়াছিল । £ 

সাধু ভাষার সঙ্গে চলতি ভাষার প্রধান পার্থক্য হলো ক্রিয়াপদের চেহার! 
নিষে_-তারপর ছুই রীতিতে সর্বনামের বূপতেদও প্রশস্ত ১_-তাঁর গুতীয় 
তফাৎটি হলো ভঙ্গিমার | রবীন্দ্রনাথের কথা তুলে দেখ| যাক 

“উতস্কের গুরুনক্ষিণ! আনবার সময় তক্ষক হিপ ঘটিযে'ছল এইটে ছেকভ সর্পবংশ ধ্বংসের 
উৎপঞ্তি” এর ক্রিয়। ক'টাকে অল্প একটু মোচড় দিয়ে সাধুভীষার ভঙ্গী দিলেই কালী 'গংহ্র মহা" 
ভারতের সঙ্গ একাকার হয়ে যায়। 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির পিঠে মোহিতলাল দজুমদারের নিচের উক্তিটি 


*₹. বাংল! ভাষ| পরচয় ( ১৯৩৮ ) পৃঃ *৩ 
$ আধুনিক ব|ংল| সাহিত্য-- মোহিতল।ল মজুমন॥ 


১২ সাহিত্য পাঠকের ডায়রি 


প্রতিবাদের মত শোণাবে £ 
বাংলা ভাষার যে.ধ্বনি-প্রকৃতির উপর বাংলা-গগ্ের প্রাণণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছে-বাক্যের কে।নও 
অঙ্গে তাহার ব্যভিচার ঘটিলে সার।দেহ অন্স্থ হয়। সাধু বাসাহিতাক বাংলায় সংস্কৃত শব ও 
বাকৃপদ্ধতির সঙ্গে বাংলা-বুলি যে ভাবে অন্বিত হইয়াছে তাহাব ধ্বনিরূপ প্রাকৃত নয়__সংস্কৃত। 
ংলা পয়ার যেমন প্রাক্কৃত-মপতভ্রংশের ধ্বনি-প্রকৃতির উপর প্রতিষ্িত-__তাহা সংস্কৃত নয, বাংল। 
বুলির ধ্বনিও নয়, ববং দুরস প্পর্কে সংস্কৃত্ের আত্মীয়, তেমনই বাংল] গঞ্ের বাক্যচ্ছন্দ কথ্যভাষার 
ধন হইতে স্বতন্ত্র। আমর। যে ভাষায় লিখিপ্পা থাকি--নব্য লেখকের।ও যে ভাষা লিখিয়া 
থাকেন, তাহার বুলিও প্রধানতঃ সংস্কৃত বা সাধু, তাহার ধ্বন্ন-প্রকৃতিকে জের করিয়া কথা" 
ভ।ষার ভঙ্গিতে ভাঙগ। ইয়। লওয়া যায় না । 
বীরবলের নিজের রচনায় সাধু বাংলাকে কি-ভাবে 'কখ্যতাযার তজিতে 
ভাঙ্গাইয়! লওয়া” সম্ভব হয়েছে, তার দু'একটি দৃষ্টাস্ত দেখা যাক £ 
কিন্তু রামায়ণ শ্রবণ করে' মহর্ষিরাও যে কতদুর আনন্দে আত্মহারা হয়েছিলেন, তার প্রমাণ 
- তীর! কুশীলবকে তাদের যধা সর্বস্ব, এমন কি, কৌপীন পর্যান্ত পেল! দিয়েছিলেন । 
- সাহিত্যে খেলা; বীরবলের হালখাত। 


' জ্ঞান।ঞুন-শলাকাঁর এপপ্রয়োগে ধাঁদের চক্ষু উন্মীলিত না হয়ে কাণ| হয়েছে, তারাই কেবল 


সত্য মানতে নারাজ হবেন। -_ বজসা'হত্যে নবধুগ ; এ 


শিক্ষাবাতিকগ্রস্ত বাপের তাড়নায় বারে। বৎসর বয়মে সর্ধশান্ত্রের পারণীমী হওয়ার দরুণ, 
জন ইয়ার্ট মিলের হৃদয়মন যে ধতদুর ইচড়ে পেকে গিয়েছিল তার পরিচয় তিনি নিজ মুখেই 
দিয়েছেন । ফলে, তিনি বৃদ্ধ বঞ্ধনে কীচতে গিয়ে বিবাহ করেন।-_ শিশু-সাহিতা ;--এ 


ওপরের তিনটি উদ্ধৃতির মধ্যে প্রথমটিতে “পেল দিয়েছিলেন”_-এই অংশ- 
টুকু, _দ্বিতীয়টিতে একদিকে 'জ্ঞানাপ্জন শলাঁকার অপপ্রয়োগ' এবং অন্যদিকে 
'কাণা হয়েছে'_এই অংশের প্রয়োগ,_-আর, তৃতীয় উদ্ধতিটিতে 'ইচড়ে 
পেকে" ও বৃদ্ধবয়সে কাচতে গিয়ে-অংশগুলি অবশিষ্ট অংশের সঙ্গে স্পষ্ট 
বিভেদ ঘোষণা করেছে.-__অর্থাৎ, বেশ বোঝা যায় যে, সনাতন বঙ্কিমী গণ্চের 
সঙ্গে এই গগ্ভের পার্থক্য যে শুধু ক্রিয়াপদ-ঘটিত, তাই নয়,__ছুয়ের মধ্যে 
অন্তর সুনির্দেশ্ত এক ভেদ আছে। আমরা 'বুডোবয়সে কাচতে যাবার 
অপচেষ্টায় হেসে থাকি, কিন্ত 'বৃদ্ধবয়সে কাচতে গিয়ে লিখলে বঙ্কিমী গদ্ের 
লালনে পুষ্ট মন এবং কান একই সলে অসন্তুষ্ট হয়। 'সোমপ্রকাঁশের মাতব্বর-রা 
শবপোড়া_মড়াদাহের' কটাক্ষপুর্ণ উল্লেখ করে বঙ্কিমচন্দ্রের গগ্ভরীতির নিন্দা 
করেছিলেন সদৃশ তাঁড়নায়। তার হেতু ছিল প্রাকৃ-বঙ্কিমী গগ্যের সঙ্গে বস্কমী 
গছ্ের বিরোধে । কিন্তু, বঙ্কিমচন্জ্ের প্রতিভা সেই সমসাময়িক লাঞ্থনায়__ 


বীরবলের ভাঁষ৷ ১৩ 


রক্ষণশীল মনোভাবের তাড়নায় নীরব হয়ে যায়নি। সাহিত্যের ইতিহাসের 
বিশেষ বিশেষ পর্বে সনাতনপন্থীরা বিদ্রোহীর শ/সনে দৃঢপ্রতিজ্ঞ হবেন, এও 
যেমন সত্য, নতুন বিদ্রোহী লেখকদল যদি যথার্থ শক্তিমান হন, তাহলে 
তারাও যে যৌবনস্থুলভ সাহসে-শক্তিতে-হঠকারিতায়-আত্মপ্রত্যয়ে বৃদ্ধের 
রক্ষাকবচ অঙ্গে ধাবণ করতে পরাজ্ুখ হবেন,__-এও তেমনি সত্য। এ-কালেও 
তাই হলো । বীরবলের অঙগীকারে শক্তি সঞ্চার করলেন চিরধুবা রবীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর। তিনি বললেন,_ 

'আমার এই প্রায় আশি বছর বয়নে নিজেরই ভিতর থেকে দেখতে পাই সত্তর বহর পূর্বের 
বাঙালীর মন আর এখনকার মনে হুফাৎ বিস্তর । দেখতে পাচ্ছি এই তার মনের বদল ভাষার 
মধো মধ্যেও ভিতরে ভিতরে কান্গ করছে। নহুন যুগের গৌয়ার আমে কোনো একজন 
বিশেষ মনীষীর মনে । নতুন বাণীর পণ! বহন করে আনে! সমস্ত দেশের মন জেগে ওঠে 
চিবান্যস্ত জড়ত! থেকে, দেখতে দেখতে তার বাণীর বদল হয়ে যায়। বাংলাদেশে তার মস্ত 
দৃষ্টাজ বন্কিমচন্তর । 

“ বাংলাভাষা পরিচয়” নামক বইখানির অন্য এক জায়গায় তিনি বলেছেন £ 

স!ছহুতাক দণ্ডনীতির ধারা থেকে গুরুচগ্াল অপঠাধের কোঠা উঠেই গেছে । 

এটা হতে পেরেছে তার কারণ, সীমাসবহদ্দ নিয়ে মামলা বরে না চলতি ভাষা । হ্বদেশি 
বিদেশি হা] ভারি সঃশবধই ঘেষাঘেষি করতে পা'র তার আডিনায়। সাঁধুভীষায় তাদের 
পাসপে।্ট দেলা শক্ত । পার্সি আরবি কথ! চলতি ভাষা বহুল পরিমাণে অসংকোচে হজম করে 
নিযেছে। 

চলতি বা চলিত ভাষার আতিথেয়তা যে কতো! উদার, তার নমুনা দিতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক বাংলায় প্রচলিত বিদায়, “হয়রান” এবং "দরদ 
এই তিনটি কথার উল্লেখ করে দেখিয়েছেন যে, আমাদের মাতৃভাষার এই 
নব্য রাতিতে এই শব্দগুলি অবলীলা ক্রমে আত্মসাৎ করা হয়েছে। 

সে-ঘুগে ভারতচন্ত্র-ও ভিন্ন এক প্রসঙ্গে অঙ্কুরূপ কৈফিয়ৎ দেখিয়ে ভার 
তৎকালীন অভিনব ভাষা ব্যবহার করেছিলেন £__- 


মানসিংহ পাঁতশায় ঠৈল ষে ব'ণী। 
উচিত যে আরবী পারসা হিন্দুস্থানী ॥ 
পড়িয়।ছি সেইমত বণিবারে পারি। 
কিন্ত সে নকল লোকে বুঝবারে ভারি ॥ 
ন। রবে প্রসাদগুণ না হবে রসাল। 
অতঞব কহি ভাষা য।বনী মিশাল॥ 


১৪ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


প্রাচীন পণ্তিতগণ গিয়াছেন কয়ে । 
যেহৌক সে হৌক ভাষ| কাবাবস লয়ে 4* 
ভারতচন্ত্র 'মানসিংহ-পাতশায় কথোপকথন” বর্ণনার জন্য 'যাঁবনী 
মিশাল+ ভাষাকে “রসাল” করে তুলেছিলেন! আর এ-কালে ধারা বাংলার 
সাহিত্যিক গগ্যে নতুন মৌখিক রীতির প্রবর্তন! করলেন, তীঁদের অন্তম 
পুরোধা বীরবলের কৈফিয়ৎ হলে! £ 
আমি বাঙ্গ'লাভাবা ভালবাস, সংস্কতকে ভক্তি করি। কিন্ত এ শান মানিনে 'য, যাকে শ্রদ্ধা 
করি, তারই শ্রাদ্ধ করতে হবে। 
বীরবল এই কারণেই শরৎচন্ত্র শাস্ত্রী মহাশয়ের একটি প্রস্তাব মরণ করে 
লিখেছিলেন £ ূ 
পণ্ডিত শরৎচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় এই মত প্রচার করছেন যে, আমরা লেখ'য় যত অধিক 
সংস্কন্ত শব আমদানি করব, ততই আমাদের দাহিতোর মঙ্গণ | আমার ইচ্ছে, বাঙ্গ।লা সাহিতা 
ৰাঙ্জাল! ভাষাতেই হয়। 
এই অভিপ্রায় প্রকাশ করে বীয়বল নিজেই তী'র উক্তির অন্তনিহিত প্রশ্নটির 
জবাব দিয়েছেন। বাঙ্গাল। ভাষা বলতে তিনি কোন্‌ উপাদানের ওপব 
জোর দিতে চান ? তীর নিজের উত্তরটিই দেখা যাক £ 
এ প্রশ্নের সহজ উত্তর কি এই নয় যে, যা” আমর! সঞ্লে জানি, শুনি, বুঝ ; যে ভাষায় আমরা 
ভাবনা, চিন্তা, স্বখ, হুঃখ বিনা! আয়াসে বিন! ক্রেশে বহুকাল হতে প্রকাশ করে আসছি এবং আরও 
বহুকাল পর্ধান্ত প্রকাশ করব, “সেই ভীষাই বাঙ্গ।ল1 ভাষ1? বাঙ্গল। ভাষার আন্তহ একৃতিবাদ 
অভিধানের ভিতর নয়, বাঙ্গালীর মুখে। 


'বীরবল” বাংলার সাহিত্যিক গগ্ে এই নব্যরীতি প্রবর্তনের দায়িত্ব 
পালন করলেন। রবীন্দ্রনাথ তাকে উৎসাহ দিয়ে নিজেও “ঘরে-বাইরে, 
(১৯১৫) থেকে তার গগ্-রচনায় এই রীতি গ্রহণ করলেন । সনাতন- 
পদ্বী মৌহিতলাল মজুমদারের খরশান লেখনী একদা এই ব্যাপারে ক্ষোভে 
বিহ্বল হয়ে উঠেছিলো! । তিনি লিখলেন, 


টলষ্রম় শেষ বয়সে আর্টের নুতন আদর্শ স্বাপনার্থে যাহা করিয়াছিলেন, রবী নাণও বৃদ্ধবয়সে 
ভাষার নবাবিষ্কৃত ভঙ্গির খাতিরে সাহিত্যের সেইব? প্রাণদণ্ড করিতে চান। 

“ক্ষণিকা+র (১৯০০) কবিতাগুলিতে রবীন্দ্রনাথ এর আগেই যে মৌখিক 
বাকৃ-ভজির মর্যাদা দিয়েছিলেন, সে-কথা স্মরণ করে মোছিতলাল বললেন, 


সখ অন্দামঙ্গল--ভারতচন্্র রায় 


বারবলের ভাষা ১৫ 


উপলক্ষ্য বা নিষয়-বিশেষে, এই মৌখিক বাক্‌-গঙ্গই গধিকতর উপযোগী বলিয়। মনে হইতে 
পারে, তা ছাড়া ্াটপৌরে পোষ।কের মত ভামারও যদ্দি আর একট! ছাদ ধাকে, মন্দ কি? কিন্ত 
গগ্তের এই রীতিও এমন প্রশস্ত নহে যে তাহাকেই লাহ্ত্যের রীতি করিতে হইবে-_যে রীতি 
সাহিতোর রাঁতি হই মাছে, তাহার তুল্য ক্ষণত| ইহার নাই, রবীন্দ্রন'থের মত লেখকেক় প্রাণপণ 
চে&াতেও প্রথাণ হয় নাই যে এই রাঁতিই শ্রেষ্ঠ, ইহার জগ্ত পুরাতন রীতি পরিতাগ করিবার কোনও 
প্রয়োজন আছে । 

মোহিতলাল শুধু এই মন্তব্য দিয়েই তাঁর আলোচনা শেষ করেন নি। 
তিনি এই ব্যাপারে “শিল্পী রবান্ত্রনাথের খেয়াল-খুসীর স্বাধীনতা” লক্ষ্য 
করেছেন, এবং প্রশ্ন করেছেন-_ 

খাটি সাহঠ্যের প্রয়োঞ্জনে চলতি ভাবার সই প্রাণশক্তির মআবগ্থাক হইল বি'শ শতাব্দীর দ্বিতীয় 
দশকে । আগে হয় শাই কেন? 

মোছিতলালের এই প্রবন্ধটি লেখা হয় ১৩৪১-এ। তার অনেক আগে 
'পদ-চারণে'র কৰি প্রমথ চৌধুরী সনাতনীদে ₹ এই রে!মবিহ্বল প্রশ্রের সম্ভাবন। 
অনুমান করেই জবাৰ লিখে গেছেন দশ মাত্রার আটটি চরণে; 

তোমাদের চড়া কথা শুনে 

যদি হয় কাটিতে কসম 

লেখা হবে যথা লেখে ঘুণে, 

তমদের বড়া কথা গুনে। 

তাব চেয়ে ভাল শত গুণে 

দেয়! চির লেখায় অলম্‌, 

তোমাদের পড়া কথা শুনে 

যণ্দ হয় কাটিতে কলম। ( ১লা নভেম্বর, ১৯১৪) 

_-এবং অগ্থরাগী পাঠক জানেন, যে, এই কৰিতা লেখার পরে বীরবল তার 
লেখায় “অলম্* দেন নি--বরং কালে কালে তাঁর কলম আরো শাণিষে 
উঠেছিল। শেষ বয়সে 'আত্মকথা”র তিনি লিখেছিলেন, 

নাহিতাক শুচিবাই প্রথম থেকেই আম।র ধাতে ছিজ্জ না। এবং পু।রিটানিজম কে আমি কোন 
কালেই একট! গুণ্রে মধো গণ্য করিনি । 

তাঁর প্রথম বাংলা রচনার ইতিহাস তিনি নিজেই লিখে গেছেন £ 

ইতিপুবের আমি বাঙ্গল। কখনো লিখিনি। আমি যখন এম, এ, পড়ি, ত৭ন জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত 
নামক একটি যুবকেব অনুরোধে একটি কুছ সাহিতা-সভায় যোগ দিই এবং সেই সভাতেই জয়দেবের 
গীতগোবিনের টপর একটি গ্রবন্ধ পাঠ ক্রি । দেটি অবশ্য তথাকথিত পাধুভাষায় লিখিত । কিন্ত 
ঈষৎ মনোষে'গ দিয়ে পড়লেই বুঝতে পারবেন যে, গ্রামার লেখার সব দোমগুণই তাতে বর্তমান । 


১৬ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


এই প্রবন্ধটিতে লেখক বলেছিলেন, জয়দেব উ'চুদরের কবি ন'ন। এ মত 
শুনে চিত্তরঞ্জন, দাস অসন্তষ্ট হয়েছিলেন । কবি অক্ষয় কুমার বড়াল বলেছিলেন, 
“এতকাল পরে বাঙগলায় একটি নৃতন লেখকের আবির্ভাব হল।+ 'ভারতী+- 
সম্পাদিক। স্বর্ণকৃমারী দেবী এই প্রবন্ধের অনেকট! ছাটাই করে তার পত্রিকায় 
মুক্রিত করেন। প্রমথ চৌধুরীর ভাগিনেয়ী প্রিয়দ্বদা দেবীর কাছে যূল রচনার 
পাুলিপিটি ছিল। পরে “সবুপত্রে সেই পাতুলিপি পুনমুদ্রিত হয়। 


বাংলা সাহিত্যের আসরে তার এই প্রথম আবির্ভাবের সময় তার 
মতামতের সারবত্তা যেমন একদল মেনেছিলেন, অন্ত দল মানেন নি,_-তীর 
বুদ্ধিমুখ্য লঘু চালের কথ্য গগ্ভর।তি সম্পর্কেও অগ্তাপি তেমনি ছুটি দলের 
বিপরীত মন্তব্য শ্রতিগোচর হয়। তবে, ইদানীং বিরুদ্ধ দলের কণ্ঠ ক্ষীণ হয়ে 
এসেছে-_একালে তাঁর ভক্ত-সংখ্যাই গরিষ্ঠ | 


কিছুকাল আগে কালিদাস রায় মহাশয় কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনাভঙ্গির সঙ্গে বীরবলের রচনাতঙ্ির কিছু সাৃশ্ত লক্ষ্য করে বলেছিলেন, 


বীরবলের বুচনা-ভঙ্গির ক্রম অলঙ্কারিক্* এবং [বীর্বলের রচন।য় তর্থালঙ্কাবের সংযত ও 
হুসমঞ্জস্ত প্রয়োগ শাছে-*্সেজন্য বৈচিত্র্য যথেষ্ট । কেদাববাবুন ভঙ্গিটি বৌতুকমধুর ও শব্দা- 
লঙ্কার-ভূয়িষ্ঠ । কিন্তু ক্রমটি আলঙ্কাবিক নম়-ভীবনের অভিজ্ঞতাকেই তিনি গ্রা'ধান্থ দেন এবং 
রী অভিজ্ঞতাই তাহার রচনার ক্রমনিদেশ করিয়াছে । -_সাহিত্য প্রসঙ্গ ( ১ম খণ্ড -পুঃ ১১১২) 


কেদারণাথের সঙ্গে প্রমথনাথের র।তিগত বৈসাদৃশ্তই বেশি, সাদৃপ্ত অল্প। 
তেমনি উনিশ শতকের মধ্যপর্বের লেখক প্যারিটাদ মির এবং কালিপ্রসন্ন সিংহের 
মৌখিক গগ্ঠরীতির সঙ্গেও বীরবলের মৌখিকতার সাদৃশ্ত নেই। “আলালের 
ঘরের দুলাল এবং হুতোম প্যাচার নকশী+-_ছুই গ্রস্থই আঞ্চলিক ভাষায় লেখা 
বীরবলও কষ্জনগরের আঞ্চলিক তাবা ব্যবহার করেছেন, কিন্ত কষ্ণনগরের 
পাটি আঞ্চলিকতায় সাহিত্যোপযোগী খাদ মিশিয়ে আঞ্চলিকতার সংকীর্ণতা 
তনি অতিক্রম করে গেছেন। তার আগে কলকাতার আঞ্চলিকতা৷ অতিক্রম 
করে নিত্যব্যবহার্য মৌখিক ভাষাকে সাহিত্যিক কৌলীন্য দিয়েছিলেন "মুরোপ- 
প্রবাসী, বিংশতিবর্ষোপদেশিক রবীন্রনাথ-_তার বহুবিশ্রুত '্ুরোপ প্রবাসীর 
পত্রে (১৮৮২ )। 


চিরন্তনী ৰ 

১৮১৮ খ্রীষ্টাবে হাজ.লিট সাহেব তার কাব্যবিষয়ক এক বন্তৃতায় বলে- 
ছিলেন, ' 27) 15 2 00৩61০8] 21010781” । কাব্য যে অলসের তাববিলাসমান্ত্র 
নয়,_কাঁব্যের প্রয়োজনীয়তা যে অনিবার্ধ। এ-সম্বন্ধে তাঁর বিশ্বাস ছিল 
দুটি । তাই তিনি বলেছিলেন, ইতিহাসের অধ্যায়গুলো যানব-সংসারের 
নানা ঘটনার শূন্ত পাত্র,-আর, কাব্য হলো! সেই সব ঘটনার অন্তরঙ্গ স্পন্দন। 
প্রতিভার যাছুষ্পর্শে কবির মুখে যে বাউ.নিমিতি ঘটে, তারই নাঁম কাব্য । আ'র, 
প্রতিভা হলে অপূর্ব-বস্ত-নি্াণ-ক্ষমা-প্রজ্ঞা” | কাব্য যে অপূর্ব বস্ত,_এ সম্বন্ধে 
কাব্যরসিকের মনে কোনে! সন্দেহ জাগে না। কিন্ত কাব্যের এই অপূর্বত্ব-গুণটি 
কাব্যের কোনে! বিশেষ উপাদানে আশিত কি না,_তাই নিয়ে পূর্থবীব 
সাহিত্য-প্রাজ্জের৷ মাথ] ঘামিয়েছেন। কাব্য যে একটি সর্বজনীন ব্যাপার _- 
সুধীজনের আলোচনায় বারে বারে সেই সত্যই উদঘাটিত হয়েছে । 


সত্যান্তুসন্ধানের প্রচেষ্টায় পণ্তিতেরা শারীরতত্ব থেকে মনম্তত্ব অবধি সকল 
ক্ষেত্রেই বিচরণ করেছেন। কারণ, শরারের মাধ্যমেই জগতের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় ঘটে এবং দেহযন্ত্রল্ধ নানাবিধ অভিজ্ঞতাই সাহত্যের উপাদানরূপে 
গৃহীত হয়। রসশান্ত্রে রতি, হাস শোক, ক্রোধ প্রভৃতি ঘ”টি স্বায়িতাবের 
উল্লেখ ছাড়া আরো অনেকগুলি সঞ্চারীভাৰ সন্ধে আলোচনা করা 
হয়েছে। এই সব স্থায়ী ও সঞ্চারী ভাবের ওপর মাছুবমাত্রেরই অধিকার 
স্বীকৃত হয় বটে, কিন্তু কাব্য রচনায় মান্থষমাত্রেই সিদ্ধ নয়। মাম্ুষ মাত্রেই 
কখনে। হাসে, কখনে কাঁদে, কখনো বা ভালোবাসে । কিন্ধু ব্যক্তগত অঙ্পুভূতির 
মার্কা-মারা এই সব অভিজ্ঞতার ভ্ত.প বাসি ফুল-পাতা-আবর্জনার সঙ্গে প্র'তদিনই 
স্বৃতির বাঁরমহলে জমে, শুকিয়ে, পচে শেষ হয়ে যাচ্ছে। দৈন:"ন এবং 
বাক্তিগত প্রয়োজনের সীমাঁন! অতিক্রম করে চিরন্তন এবং সবজন।ন এণনের 
ক্ষেত্রে উত্তরণ মোটেই মহজ ব্যাপার নয় । এ রকম সাদ্ধ কদাচ ঘটে থাকে । 
রবীন্দ্রনাথ তাই সাহিত্যকে একবার বলেছেন “তৈববাণী' ; আবার অন্তত্র 
0:6261$5 0016-র এক জায়গায় বলেছেন, ০ 4০6৪০. 616৮ 60017 
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১৮ সছিত্য পাঠকের ভায়ারি 
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[0170610001 00৩6:5.+| অধ্যাত্ব-সাধনার ক্ষেত্রে মাচছ্গুষকে লোভ জয় করবার 
পরামর্শ দেওয়। হয়েছে। উপনিষৎ বলেছেন, মা গৃধঃ| যে অস্ুভৃত্ি কেবল 
ব্যক্তিমান্রিক, ব্যক্তির ভোগেই তা৷ জীর্ণ হয়ে যাঁয়। নিলিপ্তির প্রসাদে 
কবি-মানসের সংবেদন উধঁলোকে সঞ্চরণশীল হয়ে ওঠে। কাব্যতত্তবের 
আলোচনায় নেমে শেলী তাই আমাদের সাবধান করে গেছেন, ০79 8170 
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মানুষ সমাজবদ্ধ জীব। গোঠীবন্ধন তার স্বভাব। পণ্ডিতের বলেছেন 
গোঙ্গীকথা থেকে সাহিত্যের জন্ম হয়েছে । ভারতবর্ষের প্রীচান রাজাদের ছিল 
অক্ষশাল।। এই সব অক্ষশালায় পাশাখেলাই যদিচ প্রধান আকর্ষণ ছিল. তবু 
বীণা, বাশী, শয্যা, স্থুরা এবং অন্ঠান্য বিবিধ আরামের উপকরণেও অক্ষশালা গুলি 
পূর্ণ থাকতো এবং প্রয়োজন অস্থুসারে সেগুলি চমৎকার এক একটি আড্ড! 
ছিসেবে ব্যবহৃত হতো । কৌটিল্যের সমরেও এরা যে লোপ পায়নি, 
সংস্কত সাহিত্যে তাঁর বহু নজির আছে। অতিথি-আগন্তকবর্গকে খুশি রাখবাঁব 
দায়িত্ব বহন করতে হতো! অক্ষশালার অধ্যক্ষকে । আমাদের কথকরাও এমনি 
দায়িত্ব বহন করেছেন । সে যুগে তাদের কথকতার গুণেই সর্বসাধারণের কাছে 
সাহিত্য-পরিবেষণ কর! সম্ভব হয়েছে। আমাদের জাতীয় মহাকাব্য মহাভারতের 
শ্রোতা ছিলেন সপারিষদ রাজা জনমেজয়, বক্ত| ছিলেন__-বৈশম্পায়ন | হোমারও 
জনসমাজের জন্যই তার মহাকাব্য রচনা করেছিলেন । অর্থাৎ, শ্রোতা ব৷ 
পাঠকের অস্তিত্ব বিস্বৃত হয়ে অবাধ ভাবে আত্মরতি সাধনে মগ্ন থাকা কোনো 
সাহিত্যিকের পক্ষে কোনে! যুগেই সম্ভব হয়নি । “কাব্য দৈববাণী একথা বারা 
বলে গেছেন, 'কাব্য মানব সমাজের উদ্দিষ্ট বাঁণী”,-_এ কথাও তাদেরই । অবশ্ঠ 
পুর্বোক্ত €দববাণী” শ্রবণ ও গ্রহণ করবার জন্য শ্রোতা বা গ্রহীতার কান- 
মন যে তৈরি রাখতে হয়, এ কথার উল্লেখও বাহুল্য। ম্বাদপরাউ.মুখ 
পাঠকের জন্য কাব্যপরিবেষণ নিষিদ্ধ হয়েছে। 
তবে নিজেদের রচনায় যথোচিত প্রসাদগডণ থাক! সত্ত্বেও যে সব ছূর্ভাগা 
কবিকে তাঁদের সমসাময়িক পাঠকের আদরে অল্লবিস্তর বঞ্চিত হতে হয়েছে, 
তাদের সংখ্যাও নগণ্য নয়। হুইট্ম্যানের অপূর্ব কাব্য সমাদৃত হয়েছিলো তার 


চরস্তশ। ১৯ 


পরবর্তা পাঠককুলের আগ্রহে । বাংল। কাব্যে রবীন্দ্রনাথ প্রথম যখন সার্থক 
রোম্যার্টিক্‌ ব্যাকুলতার সঞ্চার ঘটালেন তখনও রবান্দ্রসাহিত্যের নিন্বকেরাই 
বেশি হাততালি পেয়েছিলেন । বিহারীলাল রবান্দ্রনাথের জন্ ক্ষেত্র তৈরি রাখা 
সত্বেও এ ব্যাপার সন্তব হয়েছিল। শ্রেষ্ঠ কবিরা অবসাধারণের নেতৃত্ব কবেন। 
দেশের মনকে প্রচীন অত্যন্ত রাস্তার বাইরে টেনে আনবার যোগ্যতা 
আছে তাদেরই । তবে অনেকদিনের দৃমূল প্রবৃত্তি উৎপাটনের সময়ে 
ধুলোবালির কিছু কিছু ছিটেফৌটা থেকেও গা-বাচানে। চলে না। পুর্বোন্ত 
অনাদরের হেতু এই ব্যাপারেই নিহিত। নতুন যুগের অভ্যু্থান স্থচন! করে 
যে-কাব্য,_তাবে ভাবায়, আজিকে, কৌশলে প্রাচীন আঁদর্শের তিন্ন পথেই 
তা বিচরণ করে। কিন্তু তৎসত্ব্েও সব নতুনত্বের যূলে পাওয়া যায় সনাতন একটি 
লক্ষা_সৰ কৌশলের পিছনে থাকে চিরন্তন একটি দাবী__যানব-সমাজের 
কল্যাণ এবং মানব-চিত্তের বিনোদন | 


সব দেশে এবং সব কালেই শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কিছু-না-কিছু নীতি-স্তান প্রচার 
করেছে। জীবনের সার্থক অভিব্যক্তির পথনির্দেশ করাই এই নীতিব সক্ষ;। 
ম্যাথ্য আর্ণন্ড এই অর্থেই কাব্যকে বলেছেন “মানবজীবনের ভাস” । আণাতোল 
ফ্রাস বলতেন, একথাঁনি সার্থক বই হলো অদ্ভূত সেই যাদুস্থষ্টি__যেখান থেকে 
ঝরে পড়ে মাগ্ুধের ২ন পরিবর্তন করবার উপযোগী ভাবনা-বেরন'র নিঝর | 
বঙ্কিমচন্দ্র আরো স্পষ্ট ভাধায বলেছেন, কাব্যের উদ্দেষ্ত ন।তিজ্ঞান নহে । কিন্ত 
নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য, কাব্যেরও সেই উদ্দেষ্ঠ, কাব্যের গৌণ উদেশ্ঠ 
মঙ্গুষ্যের চিত্তোৎকর্ষ সাধন_ চিশুদ্ধি জনন| কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা__ 
কিন্তু শীতিব্যাখ্যার দ্বারা তাহারা শিক্ষা দেন না। তাহারা সৌন্দর্যের 
চরমোৎকর্ষ স্থজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন।” 


মানবসভ্যতার প্রগতিতে আস্থা থাকলে সাহিত্যের অপমৃত্যুরও আর 
আশঙ্কা থাকে না। কারণ, কাব্য বা সাহিত্য হলে কাস্ত'সন্মত উপায়ে 
মানবকল্যাণেরই চিরন্তন পথ নির্দেশনা । অবশ্ঠ, প্রতীচ্যদেশে এর বিপরীত 
ধারণ।ও উচ্চারিত হয়েছে। মেকলে বলেছিলেন, সভ্যতার সমৃদ্ধি ও প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে কাব্যের উৎসও শুকিয়ে আসছে। কিন্ত পরবতী চিন্তায় এই 
ধারণার অসারতা প্রতিপন্ন হয়ে গেছে। পক্ষান্তরে, এখন এই কথাই বৰরং 
্বীকার্য যে, সভ্যতার প্রসার কাব্যে নব-নব প্রতিফলনে অভিব্যক্ত হবে। 


২ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


বিশ্বসাহিত্যের স্বরূপ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে অধ্যাপক যোণ্টন বলেছেন, বিশ্বসভ্যতার 
শ্রেষ্ঠ এবং সার্থকতম অভিব্যক্তি ঘটেছে বিশ্বসাহিত্যে। 

আমাদের মন সংসারের নান! সংস্কারের ক্রীতদাস। নানা মনিবের দেওয়া 
'বিবিধ উ্দিতে তার সাজসজ্জা । সামাজিক-রাজনৈতিক নান! ঘটনার উন্মত 
আবর্তে ঘুরতে ঘুরতে যুগে যুগে তাকে এগিয়ে চলতে হয়। তখন 
তাকে সংসারের ক্রীতদাস ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না। স্থল 
প্রয়োজনের হাজার গোঠ্ীর বিভাগে নিজেদের আমরা পৃথক করে রাখি, 
তারপর সাধারণের অলক্ষিতে ঈশান কোণে হঠাৎ যে কখন মেঘ জমে ওঠে, 
চারিদিক অন্ধকার হয়ে আসে,_“ছুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে ভয় 
দেখিয়ে বিপর্যস্ত করে। দিন যায়, রাত্রি যায়, __মাস যায়, বর্ষ যায়, কালের 
আত চলে নিরন্তর ! তারপর, সকলের অলক্ষিতেই আবার কখন প্রলয়ের মেঘ 
কেটে যায়। দিগন্তে নতুন স্থর্য ওঠে। এই সব প্রাকৃতিক বৃহৎ ঘটনার পট- 
ভূমিকায় মাস্থষের অভ্যাস ও আচরণের বৈষম্য দুর হয়ে গিয়ে তার সনাতন, 
শাশ্বত স্বরূপটি উদঘাটিত হয়। শ্রেষ্ঠ কাব্যে দেখা যায় তারই প্রতিফলন | 


মন যে তাহার হঠাৎ প্লাবদী 
নদীর প্রায় 
অভাবৰিত পথে সহসা! কি টানে 
বাকিয়! বায়, 
সে তার সহজ গতি, 
সেই বিমুখ্ত! ভর! ফসলের 
যতই করুক ক্ষতি। 


এই 'বীধন ছেঁড়ার সাধনঃই হলে! মানবচিত্তের স্বধর্ম। কাব্যে মা্ছষের 
এই অনাদি, অনন্ত সাধনার ইতিহাস সঞ্চিত আছে। কবিতার ধার! চিরন্তনী 
--কাব্যবোধ মানুষের সহজবৃতি। 


দৃষ্টিক্ষাণ, প্রকরণ ও পরিভাষ। 


ধারাবর্ষণের মধ্যে রেলগাড়ীর চাকায় একটি ছাগলের অপমৃত্যু ঘটতে 
ধেখেছিলাম। 

আমরা ট্রেইণে উঠেছিলাম চারজন-- চার-ইয়ার নয় পরস্পরের অপরি- 
চিত চারজন যাত্রী। কামরায় পা দেবার আগেই চোখে পড়েছিলো রক্তাক্ত 
দৃশ্ত-_ভিজে পাথরের ওপর ছিন্নমুণ্ড ছাগদেহটি তখনো! থেকে-থেকে কেঁপে 
উঠছিলে|। 

গাড়ী ছাড়বার পরে সেই একটিমাত্র দশ্ঠের চতুরভিব্যক্তি মর্মগত হলো । 

স্থলে|দর, বৃবস্বন্ধ সহযাত্রীটি বললেন £ বর্ধার দিনে খিটুড়ির সঙ্গে জমতে 
তালো, মশায় !_-বলে তিনি তালু এবং জিতের সংঘর্ষে একটি শব্দ করলেন। 
পরম অতৃপ্তি-তাঁড়িত একটি অব্যয় ! 

অবগুগ্ঠিতা যে-মহিলাটি তার অভিভাবকের সঙ্গে নবদ্বীপ দর্শনে বেরিয়ে- 
ছিলেন, তার অবগুন কুষ্ঠিত হলো।। দক্ষিণ করপন্মে মুখাবরণ সরিয়ে দিয়ে 
তিনি তার রোষাবিষ্ট বাম দৃষ্টির তিরস্কার নিক্ষেপ করলেন বক্তীর অভিমুখে । 
তাঁর অতিভাবক প্রৌঢ় তদ্রুলোকটি গলাবন্ধ কোটের অন্তরালে নিজের কঠলগ্ন 
তুলসীর মালাটি সমাধিস্থ করে সজিনীকে বললেন, “ছোকনের ছাগল--এই 
নিয়ে পর-পর তিনটে হলো। তবু হুশ নেই। রেল-লাইনে চরতে পাঠানো 
কেন রেবাপু! ছোঃ! 

আরোহীদের মধ্যে একজোড়া মেডিক্যাল ছাত্র ছিলেন। দৃষ্টি তাঁদের 
চোখেও পৌছেছিল। তাদের মধ্যে একজন অন্যজনকে বললেন £ %06:1091 
৬ ০7651১:86-র চাকৃল। কি-রকম দেখলে বলে ? 

উদ্দিষ্ট ব্যক্তি মুচকে হাসলেন। 


এই চারটি মন্তব্যের আলঙ্বন ছিলো এক এবং অদ্বিতীয়__কিস্ত চারজনের 
মনে এই একটি দৃপ্তের চার রকম উদ্দীপনা ঘটেছিলো! । যিনি খিচুড়ির উল্লেখ 
করে অব্যয-ধ্বনি উচ্চারণ করেছিলেন, তার চৈতন্যে ছিলো এই দৃশ্যের 
অব্যবহিত উদ্দীপন ছাগমাংসের স্বাদের অুযজটি/--অপমৃত্যুর সাক্ষী থাকার 


২২ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


ফলে মহিলাটির মনে জেগেছিল অসহায়ের জন্য সহাক্কভূতি ; প্রথম ব্যক্তির 
ভোজ্যরসাগ্রহের, আতিশয্যে তিনি সত্যিই বড়ো আহত হয়েছিলেন ;-- 
তার অভিভাবক ভদ্রলোক ছিলেন এই দৃগ্তের তৃতীয় দর্শক) তার 
মনেও সহাস্ছভূতি জেগেছিলো, কিন্ত মুতের জন্য ততোটা নয়, যতোটা 
মুতের জীবিতাবস্থার মালিকের জন্য ;- চতুর্থ সাক্ষী চিকিৎসা-বিষ্ভার ছাত্রটি 
দৃ্ট ঘটনার সঙ্গে করুণ রসের অচ্ছেষ্চ যোগ উপেক্ষা করে তাঁর নবাজিত 
বিদ্যার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হিসেবেই সেই দ্বিখপ্ডিত ছাগদেহের সংবেদনকে আপন 
বুদ্ধিসাৎ করেছিলেন । 

একই বস্তর এই বিচিত্র রূপ--একই ঘটনার বিভিন্ন সম্তাবনা,_একই 
সংবেদকের অশেষ সংবেদনা। যতো মত, ততো পথ,-_যতো মন ততো ধ্যান, 
_জ্গতে এ ব্যাপার নিত্যই চোখে পড়ছে। বিগ্ঞান দর্শন থেকে দ্রষ্টার 
'অহং-কে বাদ দেবার দাবী জানায়। মরমীয়া অধ্যাত্ববাদীরা দর্শনীয়কে 
অহং-এর প্রসারণ ছাড়া অন্ত কোনো বন্ত বলে ভাবতেই চান না। 
ভাববাদীর। বলেন আদিতে ভাব,_-জড়বাদীর1 বলেন, জড়োহহং,__কোনো 
পক্ষ বলেন, ব্রহ্ধ সত্য, জগৎ মিথ্যা-_অন্তপক্ষ বলেন, হুই-ই সত্য-_বিশিষ্টা- 
দ্বৈতপন্থী বলেন অচিৎ-ও অজ, চিৎ-ও শাশ্বত-_দুই-ই অনাদি._-সমস্ত 
পরিবর্তনশীল বস্তুর উদ্ভারন ঘটছে মৌল বশ্বরিক চেষ্টায়-_“তিবৃত্তিকাঁরণে”ই 
ঘটছে স্ষ্টি। এ সবই হলে! মননশীল যান্থুষের ভাবনা । যাদৃশী ভাবনা যস্থা 
সিদ্ধিরবতি তাদুশী। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এইরকম ভাবনার বৈচিত্র্য চোখে পড়ে। 
দেখ যায় দৃষ্টিকোণের বিভিন্নতা। তা থেকে ঘটে প্রকরণের বিভিন্নতা। 
01958151500) [২0108001051 106811510) [২০911510) বি 2007211510) 
ঢা 20150) ১0726211500) 1050915)5 দ0601150) 50101510 
[10951510- ইত্যাদি ইত্যাদি-157-এর মূলে আছে সর্বস্বীকার্ধ এ একই সত্য, 
__অর্থাৎ, দৃষ্টিকোণ এবং প্রকরণের বিভেদ । বাংলায় সাহিত্যিক পরিভাষায় 
এই নামগুলি একে একে চালু হয়ে যাচ্ছে। কয়েকটি নামের বঙ্গাম্ুবাদের 
ফলে শব্দার্থের মূল ধারণা কোথাও কোথাও ঝাপসা হয়ে পড়েছে। 
ইংরেজি নামে এসব আমরা যতো! সহজে বুঝি,_-বাংলা নামে ততো অবলীলায় 
নয়। যেমন, [0581190-এর প্রতিশব্দ আছে 'ভাববাদ” এবং 'আদর্শবাদ'_ 


দৃষ্টিকোণ, প্রকরণ ও পরিভাবা ২৩ 


দর্শনের ক্ষেত্রে প্রথমটি চলে; সাহিত্যের আলোচনায় দ্বিতীয়টি প্রশস্ত । 
01855161501-এর প্রতিশব্দ হিসেবে “নৈরাত্মপদ্থা” চলতে পারে কি? 
৪691511510-এর বাংলায় প্ররকৃতিবাদ? অচল,--তবে প্রাকৃতবাদঃ চলবে 
কি? জ্ুরেন্্রনাথ দাসগুপ্তের দেওয়। 'যথাস্থিতবাদ” নামটি [201৪1157)-এর 
প্রতিশব্ধ হিসেবে আরও ভালো মনে হয়। বুদ্ধদেব বন্থু বলেছেন, 
'প্রকৃতিপদ্থী” € কবিতাঃ £ আশ্বিন, ১০৫৫ )--ম্ধীশ্্রনাথ ব্যবহার করেছেন 
'স্বতাবোক্তি” ।--500967080007511510এর জন্ত তো '“অতিপ্রারুতবাদ 
চলছে । [700020151-এর প্রতিশব্দ হিসেবে 'মানবিকতা”র ব্যবহার দেখা 
যায়, _কিস্ত [নু 00091016211901565 আর [এ 0)91130 যখন এক বস্তু নয়, 
তখন বাংলায় নবাগত “মানবিকতা” শব্দটিকে ভিন্ন ভিন্ন ছুই অর্থে ব্যবহার করা 
অসমীচীন। শেষ অর্থে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “মহুষ্যধর্ষঃ। এ সঙ্গে মনে পড়ে 
/৯001200001001010151॥--যার লাগসহ প্রতিশব্ঘটি হলো 'নরত্বারোপ- 
প্রবণতা” । নলিনীকাস্ত গুপ্ত 501:58119-এর বাংল! করেছেন “পরাবাস্তবতা; 
স্ৃধীন্দ্রনাথ দত্ত বলেছেন, “অতিবাস্তবতা”। 3)0911577-এর প্রতিশব্দ 
হিসেবে চলছে 'প্রতীকবাদ'। এ অর্থে “বিগ্রহ” শব্দটিকে প্রয়োজন মতো 
বিশেষণে ক্রপান্তরিত করে তা'থেকে পুনরায় বিশেষ্যে রূপান্তরিত “বিগ্রা ্বকতা' 
কথাটিরও রেওয়াজ আছে। ঢ07190-এর অগ্থুবাদে কি 'ভবিষ্যবাদ” চলবে ? 
বাংল! 'বাস্তবতা+র মারফৎ যথেষ্ট মাত্রায় ২৪৪11517-শন্দটির অর্থবোধ 
উদ্রিক্ষ হতে পারে কি? আমাদের সনাতন দেশী সাহিত্যান্ছভৃতিতে 
[২0108701019 এমনই এক অচ্ছেগ্চ লক্ষণ ছিলো যে, এঁ ধারণাটি বোঝাবার 
জন্য কার্ধকরীভাবে পৃথক কোনো শব্দের আবশ্তিকতা এখনো আমাদের মাথায় 
আসেনি __-ও-কথাটার অচ্ছবাদ সম্ভব হ্য়নি--সরাসরি সশরীরে ওকে বাংলা 
তাবার নবলোকে প্রবেশ করতে দিতে হয়েছে__আত্মপরের ভেদ-বুদ্ধির 
চৌকিদারকে সাধ্য মতে৷ ঘুষ দিয়ে কথাটিকে একটু পিটে নিয়ে আমরা 
বানিয়েছি, 'রোম্যার্টিকতা”। শী আদর্শে 1)2150) কি হবে 'ডাডাইষ্টিকতা” ? 
মুখের বিষয়, পরিভাষার দেশাত্ববুদ্ধি যাদের অতি বেশি সজাগ, তারাও 
এখনে1-1917-এর বাংলায় “ইষ্টিকতা+ চালু করবার প্রস্তাব পেশ করেন নি। 


ছোঁটে। বড়ো নানা £5%৮-এর উল্লেখে-ব্যাখ্যানে সাহিত্য-সমালোচনার 
ক্ষেত্র ক্রমশঃ কণ্টকিত হয়ে উঠছে। বিচ্ছিন্ন ভাবে এ গুলির বিশ্লেষণ না৷ করে,-_ 


২৪ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


পা 


সামগ্িক ভাবে, কোনে! মূল উৎসের শাখা-প্রশাখা হিসেবে এগুলির ক্রম- 
বিস্তারের ব্যাখ্যান সম্ভব কি না, বিচার্য | সেই লক্ষ্য মনে রেখে কাজে নামলে 
দেখ! যায়, এগুলির মধ্যে প্রতোকটিই-যে এক-একটি দৃষ্টিকোণ, তা নয়। 
(01955101517, [0521150), [00210808919 [০91151)--এই চারটিকে যদি 
ৰল! হয় পৃথক পৃথক চারটি দৃষ্টিকোণ, তাহলে 97101901150, [0026191) 
তো আর দৃষ্টিকোণ নামে অতিহিত হতে পারে না। প্রথমগুলির 
মাধ্যমে প্রধানতঃ দ্রষ্টার দৃষ্টির প্রর্কৃতিটিই সুচিত হয়) কিন্তু শেষের ছুটিতে 
বোঝায় সেই দৃষ্টির প্রভাবে নির্বাচিত শিল্প-ক্ষেত্রের বিশেষ বিশেষ আঙ্গিক 
বা প্রকরণকলা। ন্থুধীন্রনাথ [27826-এর বাংলায় “চিত্রকল্পঃ কথাঁটি চালু 
করেছেন ;-_-তা৷ থেকে, প্রসঙ্গ অচ্ছসারে [07951510, হতে পারে চিন্রকল্পনিষ্ঠাঃ, 
“চিন্রকল্লিতা' ; কিন্ত সে যাই হোক, “চিত্রকল্প” প্রয়োগের তাগিদ বশতঃ 
কোনো কোনো লেখকের রচনায় “চিত্রকল্পনিষ্ঠা, দেখা যেতে পাঁরে বটে, 
কিন্তু, 'চিত্রকল্প” প্রয়োগের তাগিদটা আসে যে দৃষ্টিকোণ থেকে, সেটি একদিকে 
যেমন 'রিয়ালিষ্টিক” হতে পারে, অন্যদিকে তেমনি 'রোম্যার্টিক” হতেও বাধা 
নেই। এমনি আর একটি দৃষ্টান্ত হলো! [.)1101570- বুদ্ধদেব বন্থ যার 
প্রতিশব্দ দিয়েছেন, 'গীতলতা”। 'গীতলতাঃ তো দৃষ্টিকোণ নয়; গীতলতা 
হলে। সাহিত্যিকের মননগত একটি আচরণ। অবিশ্তি আচরণেই দুষ্টিকোৌঁণেব 
প্রকাশ বা অভিব্যক্তি। কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টির ফলেও সনশ্রেণীর প্রকরণ বা 
আচরণও যে ঘটতে .পারে, তার প্রমাণ ক্ল্যাসিক দৃষ্টির গ।তিকবিতা এবং 
রোম্যার্টিক দৃষ্টির গীতিকবিতা। গীতলতা” নামের মাধ্যমে কবির যে আঁচরণটি 
বোঝা যায়-__রোম্যার্টিক দৃ্টিকোণও তার উৎস হতে পারে__আবার, নৈরাত্ম 
ক্ল্যাসিক্যাল দৃষ্টির ফলেও তা৷ ঘটতে পারে । এবং এ থেকে আবার এসে পড়ে 
পরিভাষার প্রসঙ্গ | (019558০150-এর ধারণা যদি “নৈরাত্মপঞ্থায় সুব্যক্ত মনে 
হয়, তাহলে £২:০1091616150%-এর অস্কবাদে 'আত্মমুখিতা” কি অসংগত হবে ? 
রাজশেখর বস্থ অবিশ্যি 98৮1-০61৮-অর্থে 'আত্মমুখ/ কথাটির নির্দেশ দিফেছেন ১ 
কিস্ত সেজন্ত তো আরে! কয়েকটি শব্দ আছে-_আত্বলীন” এবং “মন্মর”-_আজ- 
কাল ছুটিই তো বেশ চালু হয়ে গেছে । সেই সঙ্গে আরও মনে পড়। শ্বাভাবিক 
যে, বুদ্ধদেব বন্থু £২০?5101০-এর প্রতিশব্দ দিয়েছেন, 'আত্মপ্থী” | 

অতএব সাহিত্য-সমালে'চনার পরিভাষায় নিত্যব্যবহৃত 15%7-বৈচিত্র্ের 
শ্রেণীবন্টনের প্রচেষ্টায় নেমে প্রধানতঃ দেখা গেল৷ ছুটি শাখা--কতকগুলি 


দৃষ্টিকোণ, প্রকরণ ও পরিভাবা ২৫ 


190 হলো অষ্টার দৃষ্টিকোণের পরিচায়ক, অন্গুলি ষ্টার কলাকৌশলের 
হুচক,__-তার আঙ্গিকের অভিধা। এ ছাড়া এমন কিছু পারিভাষিক শব্দ আছে 
যাদের মূলে কোনোরকম সজনী প্রেরণার প্রাধান্য নেই,_সেগুলি হলো! সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের নান। আচরণের সথচক। যেমন চ1801971512- _কুম্তিলকতা, [7651150- 
$091151--মনীবিকতা। চ0710201507_অতি নৈতিকতা, [7 ১060115128 
-আত্যন্তিকতা, )০90:7918500- সাংবাদিকতা, 01210070151) মুদ্রাদোব। 
আর ছুএকটি দৃষ্টাস্ত দিলে ব্যাপারটি আরে। সহজবোধ্য হবে। কোনো! 
একজন লেখকের মনের স্বভাবেই যদি আবেগের বাড়াবাড়ি থাকে, তাহলে, 
তার লেখাতেও দেখা দেবে আবেগাতিরেক। ইংরেজি পরিভাষায় তারই 
নাম [21700101091851)1 তেমনি নীতিগ্রীতির আতিশয্যের ফলে অতিনৈতিকত1 
(90710501507) ঘটতে পারে, মনের নানাচারিত্বের ফলে লেখা হতে পারে 
05097515৪,--আবার, লেখকের তাবাতিরেকপ্রবণতার ফলে কোনো কোনো 
লেখায় ভাবালুতাও (5৩0010)60681105) দেখা দিতে পারে ! 

01955151517, হ২91007170101900) [0৩9.]1150, [€৪1150), এগুলিকে 
কেবলমাত্র মর্জ (৪৮165 ) বলা সংগত নয় )১_মজি তো বটেই, - 
কিন্ত যার-তার মঞ্জি নয়, আষ্টার মজজি। 17১০10801910-3 মি বটে, 
কিন্তু তার সঙ্গে স্থজনী প্রেরণার সাহচর্য অসম্ভব না হলেও কণ্কল্পয। 
০0101310) ঢিএ৮০] 500, 507০০1152 প্রভৃতিকে বল। যায় চ২৪1131-এরই 
বিস্তারণ। 110/511510 হয়তে। 105911507-এর বংশধর,_-196911571-এর 
সঙ্গে 0183515150)-এর আত্মীয়তা আছে, কিন্তু ছুটির মধ্যে আত্মীয়তার 
ফন্রধারা এখন লোকচক্ষুর অন্তরালে সরে গিয়ে দুটিকে কতকটা স্বতন্ত্র 
স্বরাজ্য দিয়েছে। তথাপি, ভেদজ্ঞান ধাদের তীক্ষ, তারা [96911577-কেও 
একটি পৃথক দৃষ্টিকোণের স্বাতনত্য দিতে রাঁজি হবেন না । [969189) অবশ্য বস্ত- 
নিষ্ঠার বিরোধী, কিন্ত রোম্যান্টিক এবং ক্ল্য/সিক্যাল্‌-_দুই পৃথক দৃষ্টিকোণেরই 
সহগামী । ক্ল্যাসিক্যাল আদর্শে লেখা মহাকাব্যেও 105211810 প্রশস্ত, শরৎচন্ত্ের 
উপন্যাসেও তা? স্পষ্ট, আবার বঙ্কিমচন্দ্রের রোম্যান্সে-ও আদর্শবাদ অন্ধপস্থিত 
নয়। কিন্তু 018554081, [২০21811101০ এবং চ২6৪1151-_-এই তিনটি দৃষ্টি- 
কোণের মধ্যে সেরকম গা থেঁবার্েষি নেই। অন্তহীন বৈসার্দৃশ্তের মহাসাগরে 


এরা ভাসছে তিন পৃথক মহাধ্ীপের সীমাম্বাতন্ত্য নিয়ে। দিন-রান্ত্রির বিভেদের 
৪ 
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মধ্যেও একট। মিলের সম্ভাবনা আছে। আমাদের কবি গেয়েছেন, 'রাতি এসে 
যেথায় মেশে দিনের পারাবারে*। কিন্তু এর! যে পারাবারে ভাসমান, সে 
পারাবারে ব্রিবেণীসংগম অসম্ভব,--নৈরাত্মবপদ্থার সঙ্গে আত্মমুখিতার এবং আত্ম- 
মুখিতার সঙ্গে বন্তনিষ্ঠার বিভেদ সাহিত্যলোকের মানচিত্রে স্পষ্টরেখায় 
চিদ্িত। তবে কি এর চিরবিচ্ছিন্ন? ক্থ্টিতে চিরবিচ্ছেদের যন্ত্রণা অনা 
সবাই পান,-.পান না! কেবল, জ্ঞানী। তিনি জানেন, সকল বূপের উৎস হলেন 
'অরূপ',-সকল উপাধির আশ্রয় হলেন 'নিরুপাধি”__সকল ব্যাক্কের মূলে আছেন 
“অব্যক্ত” রমম্বরূপ-_একমেবাদ্িতীয়মূ, শীস্তম, অনস্তম! তিনি আননন্বরূপ | 
সাহিত্যের ক্ল্যাসিক্যাল, রোম্যার্টিক, রিয়ালিষ্টিক--মকল পথের শেষে আছেন 


অনন্ত রসম্বরূপ। 

কিন্ত আপাতত রসোপলব্ধির কথ! স্থগিত থাক। বাংলায় সাহিত্য- 
সমালোচনার পরিভাযার তিনটি শাখা। বিভাগের প্রস্তাব পেশ করে এই রচনার 
ছেদ টান! যাক। প্রথম বিভাগের অন্তভূপ্ত হতে পারে 0185510191, 
[07127010190 0621150,-এই তিনটি মূল দৃষ্টিকোণ,_এবং এদেরই 
উৎসলীন কিংব। প্রসারণলন্ধ [06811577) 110:81150), 08101910, 0[788৫০- 
191) প্রভাতি অন্যান্য .ধারণ।_-এবং সেই সঙ্গে 70196011510) 11961151151), 
9০০181151), ইত্যাদি সাহিত্যনষ্টার দৃষ্টিনিয়ামক অন্যান্য চেতনাবাচক শব্- 
গুলি; দ্বিতীয় বিভাগে প্রকার ও প্রকরণ-বাঁচক শব্বমাঁল] (316010106 
60068 2170 6186100 6০65010710৩) যেমন, 57001901157) [0092191 
8255, 91701 ৪1019 ইত্যাদি, এবং সাহিত্যক্ষেত্রের আচরণ-বাচক 
অন্যান্য শব্ধ যেমন 176611500091150)15110130 প্রভৃতি ; তৃতীয় 
বিভাগে সাহিত্য-পর্যালোচনায় প্রয়োজনীয় অন্যেতর যাবতীয় শব্দ" যেমন? 
07:86) 306106. $0111000%, 2৮605, 01106 ইত্যাদি একত্র তালিকাতুক্ত 
হলে বাংল! সাহিত্যে সমালোচনার রাস্তা অনেকটা সুগম হবে। অবিশ্বি, তালিকা 
তৈরির সময়ে এই ভ্রিশাখা-বিভাগের চুলচেরা বিচার অনাবশ্তক। আগে 
অভিধান গড়ে উঠুক )--তারপর শ্রেণীবিভাগ সহজ হবে। 


বাংল। সাহিত্যের আধুনিক স্তর 


[71075 £:65-এর বঙ্গান্বার্দে 'ললিত কলা” এবং স্তুকুমার শিল্প'_ছুটি 
কথাঁরই প্রচলন আছে। ইংরেজিতে ৪1 এর পাশে ০7৪৮-এর ব্যবহার 
যেমন স্পষ্ট বিভেদ বৌঝাঁয়, বাংলায় 'কলা”-র পশেে শিল্প” বসিয়ে তা হয় না। 
কারণ, বাংলায় "শিল্প কথাটি উতচর। আর্ট-এর রাজ্যেও ওর ব্যবহার 
নিষিদ্ধ নয়, ০7০%-এর অর্থেও ওর প্রয়োগ প্রশস্ত । আবার, বুৎ্সই অন্ত 
কোনে। শব্দের সঙ্গ পেলে এ উভচর শব্দটি অর্থবোধের এক প্রান্ত থেকে 
বিপরীত প্রান্ত পর্যস্ত ঘুরে আঁসতেও কাতর হয় না। একদিকে '্ুকুমার-শিল্, 
(11109 2:65 )-__অন্ত দিকে শম-শিল্প+ (100088165 ), এই দুই সুগম শর্ষের 
অঙ্গরূপে 'শিল্প-শব্দের ব্যবহাঁরই তাঁর প্রমাণ। 

স্বকুমার-শিল্প বা ললিত কলার একটি উপশাখ! হলো! সাহিত্য । অন্যান্য 
উপশাখার মধ্যে আছে সংগীত, চিত্ররচনা ইত্যাদি । শৈব তন্ত্রে চৌষটি কলার 
তালিকা আছে। সাহিত্যেরও প্রকারভেদ ঘটতে ঘটতে কালে-কালে 
চৌষটির সীমা ছাড়িয়ে যাবে কি না কে জানে! 

সংস্কতের 'কাব্য” কথাটি দৃশ্ঠ ও শ্রব্য কাব্য,_চম্পু, গদ্য, পদ্য, নাটক. 
নাটিকা, প্রহসন, ভাগ, গীতিকাব্য আখ্যানকাব্য, মহাকাব্য ইত্যাদি সকল 
শাখার সমাহারের সাধারণ নাম। ইংরেজির লিটারেচার» সংস্কতের “কাব্য 
এবং বাংলার 'সাহিত্য”_-অর্থব্যাপ্তির ছিসেবে এই তিনটি শব্দই সমমূল্য। 
আধুনিক বাংলায় “সাহিত্য” শব্দটি নাটক, উপন্যাস, প্রবন্ধ, গল্প, কবিত! 
ইত্যাদি যাবতীয় সাহিত্য-শাখার বাচক। 

এ-কালের বাংল! সাহিত্য সংস্কৃত এবং ইংরেজি--উভয় জননীর ত্তন্যে পুষ্ট । 
অক্ষয় দত্ত-বিষ্ভাসাগর-দবারকা নাথ ভট্টাচার্যের কাল অবধি সংস্কত ভাষা ছিলেন 
মাতা, ইংরেজি ছিলেন বিমাঁতা। রামমোহন ইংরেজির অনাদর করেন নি,_ক্ষয় 
দত্ত-বিদ্ভাসাগরের দলও ইংরেজির প্রভূত আদর করেছিলেন, __তাঁরপরে উনিশ 
শতকের যষ্ঠ-সপ্তম দশকে মধুহদন-বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজির মধ্য দিয়ে সমগ্র মুরোপীয় 
স্কঁতর স্বাদ পেয়ে বাংলায় ইংরেজির প্রতাপ ও প্রতৃত্ব বহু মমাদরে বরণ করে 
নিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র অন্ধ অগ্নকরণ নিষেধ করলেন,--মধুহুদন ভার পাঁশ্চাত্য- 
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আগ্রহের অভিরেকের জন্য বঙ্গতাষা-জননীর কাছে অঙ্গুতীপ প্রকাঁশ করলেন,_ 
বাঙ্গালী সংস্কতির নবজাগরণের লগ্নে তবু ইংরেজির স্থান কায়েমী হয়ে গেল। 
ইতিহাসের কাঁলা্থুক্রমে এই সময় থেকেই বাংলার আধুনিক সাহিত্যের ন্ুরু। 
তবে, আরস্তভেরও আরম্ভ আছে। মধু-বঙ্কিমের আগে রামমোহন-ঈশ্বর- 
গুপ্ত থেকে এই পূর্বভূমিক৷ তৈরি হয়েছে। মধুহ্থদনের সহকর্মী হেমচন্্, 
অচ্ুবর্তী নবীনচন্ত্র এবং বিহারীলাল,__বহ্কিমচন্দ্রেরে সমসাময়িক দীনবন্ধু, 
রমেশ দত্ত, গিরিশ ঘোষ, ইত্যাদি শক্তিমানের আছ্ছকুল্যে বাংলা সাহিত্যে 
ইংরেজির প্রতাপ উত্তরোত্তর বেড়ে গেল। রবীন্দ্রনাথের যুগে ঈশ্বর গুপ্তের 
'থাঁটি বাঙালী” ভাব, মধুহদনের "ডাহা ইংরেজী” ভাব এবং বঙ্কিমচন্দ্রের 
ইল্-বলের গঙা-যমুনার ধারা-_সমস্ত মিলে মিশে সর্ব সম্প্রদায়ের বিভেদ দূর হয়ে 
দেখ। দিলো একটি মহাঁপরিব্যান্তির প্রবণতা । রবীন্দ্রনাথ ভাষার দিকে হলেন 
প্রাকৃত বাংলার পক্ষপাতী, কথ্যরীতির তক্ত,_-শব্দচয়নে অতি উদ্দার,__ছন্দ 
প্রয়োগেও বাংলার নিজন্ব ছড়ার ছন্দকে (ম্বরাঘাত প্রধান) তিনি জাতে তুলে 
দিলেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের কলাকৌশল তার কাছে অল্পৃশ্ত রইলে!| না। 
আবার আমাদের সনাতন সংস্কৃত সাহিত্যের বেদ-উপনিষদ থেকে আরম্ভ করে 
দ্বাদশ শতাব্দীর জয়দেব পর্যন্ত কা'কেও তিনি দুরে ফেললেন ন]। প্রাচীন সংস্কৃত 
সাছিত্যের প্রতি তার গ্রীতিতক্তি প্রাকৃত বাংলার পক্ষে তার অস্থরাগের চেয়ে 
কোনো অংশে কম ছিলো ন1!। বৈচিত্র্যই তার আরাধ্য,_ব্যাপ্তিই তার লক্ষা। 
সংকীর্ণ জাতীয়তার গণ্ভী ছাড়িয়ে তিনি আত্তর্জাতিকতার লক্ষ্য বরণ করে 
নিলেন, সম্প্রদায়ের টান এড়িয়ে ঘিনি গ্রহণ করলেন সর্বসম্মেলনের আমর্শ। 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যের সীমানির্ণয়ে নেমে কেউ ধরেন তারতচন্দ্রের 
মৃত্যুকালের হিসেব, কোনো এঁতিহাসিক বিশেষ ভাবে চিহ্নিত করেন মধুন্থদন- 
বঙ্কিম-দীনবন্ধুর বুগ__ কেউবা আরও একটু আগে থেকে-_রামমোহন- 
ঈশ্বর গুগতকে আধুনিকতার স্থত্রধার মনে করেন। আবার, অতি-আধুনিক ধারা, 
তারা সত্যেন্ত্রণাথ-শরৎচন্্র-নজরুল-কে বলেন বাংল! সাহিত্যে আধুনিকতার 
তগীরথ। বাংলা মাসিক পত্রিকার রাজ্যে “সবুজ পত্র”, “কল্লোল” “কালিকলম”, 
প্রগতি”ই এই আধুনিকতার মহিমান্বিত আদি বাহক। নান! মুনির নান! 
মতের চক্রে পড়ে সরল মানুষের কৌতুহল উবে যায়। ক্রমশ: “আধুনিক*- 
কথাটাই এক সমস্ত। হয়ে দীড়ায়। অন্তরের তাবাহুবঙ্গের জালে "আধুনিকতা? 
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আর প্রশ্নচিহ্ন পরস্পর জড়িয়ে গিয়ে গড়ে তোলে চিরস্থায়ী এক সংশয়। অথচ 
'আধুনিক*-এর ধারণা স্পষ্ট না হলে পপ্রাচীনের' বিশেষস্বও আমাদের বোধগম্য 
হবে না, এবং এই ছুটির সম্পর্কে সংশয় না কাটলে মধ্যযুগের হিসেবটিও 
নিষ্ভুললভাবে বোঝা যাবে না। অতএব, “'আধুনিকতা”র হুদিস পাওয়। দরকার । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
পরজি মিলিয়ে মডার্ণের সীম! !নঘ়ি করবে কে? এটা কালের কথা ততট। নয় যতট! 
ভাবের কথা ।""" 
**আধুনিকটা সময় নিয়ে নয়, মজি, নিয়ে। 
..আমাকে যদি জিজ্ঞ।স|! কর বিশুদ্ধ আধুনিকতাট। কী, তাহ'লে আমি বলব, বিশ্বকে বাক্তিগত 
ভাবে না দেখে বিশ্বকে নির্বিকার তগত ভাবে দেখা ।  -_'আধুনিক কবিতা" ঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
অর্থাৎ 'আধুনিকতা' শব্দটি ভাব ও কাল ছুটি দিকেরই স্থচক। বিশ্বকে তদগত 
তাবে দেখা যে-আধুনিকতার লক্ষণ, সে-আধুনিকতাও শাশ্বত নয়। সেও 
এক বিশেষ খতুর ফুল। রবীন্দ্রনাথ বিশ শতকের “আধুনিক' পাশ্চাত্য 
কাব্যের আলোচন৷ প্রসঙ্গে এই সংজ্ঞাটি ব্যবহার করেছিলেন। মোহিতলাল 
এই প্রসঙ্সথত্র-টি এড়িয়ে গিয়ে এটিকে মনে করেছেন শাশ্বত “আধুনিকতা”র 
সংজ্ঞা_রণীন্দ্রনাথ-কথিত “নৈবর্তক্তিকতা+-তত্বটিকে সাবতৌম “আধুনিকতা” 
লক্ষণ ধরে নিয়ে তিনি বলেছেন £ 
এই সংজ্ঞা অনুনারে একমাত্র চীন! কবিতাই টিকিয়া গেল ; উনবিংশ শতাব্দীর তে। কথাই নাই 
রবীন্দনাধের নিগ্গের কবিত।ও বিশুদ্ধ ব| শাশ্বতভাবে আধুনিঞ হইতে পারিল ন।। 
_-“বিচিত্র কথ!” £ মোহিতল।ল মুমদার। 
'আধুনিক' মজি বলে কোনে স্থিতিশীল সামশ্ী নেই। আধুনিকতারও 
বিবর্তন আছে। বিগত কয়েক শতকের মধ্যে মুরোগীয় মনের আধুনিকতা 
নতুন নতুন কতো রূপেই যে দেখা দিয়েছে, সেকথা বিশদতাবে আলোচনা করা 
হয়েছে 1110179৩1 [০৮০:৪5-এর লেখ। 10175 11০05 1110 বই-খানিতে। 
আমাদের দেশেও সেই রকম হয়েছে । চৈতন্তদেবের ব্যক্তিত্বপ্রভাবে ভাস্বর 
যোড়শ শতকে বাংলাদেশের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যা ছিলো “আধুনিক+,--উনিশ 
শতকের প্রথম দিকে রামমোহন-মৃত্যু্জয়-কেরী-র সমকালীন “আধুনিকতা” 
সঙ্গে তার বিভেদ অপ্রত্যাশিত নয়। বিদ্যাসাগর-দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন সেই 
নব্য আধ,/নকতারই সাধক ও প্রতিনিধি । বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যিক প্রতিতা 
তাকে একটা স্থায়ী গৌরব দিয়ে গেছে। অর্থাৎ উনিশ শতকের গোড়া 
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থেকে বাঙ্গালী মন যে-“আঁধুনিকতা”র দিকে ঝুঁকেছিল, রামমোহনের সময় 
থেকে ধর্ম-সমাজ-ভাষা-সাহিত্য-বিজ্ঞান-রাজনীতি, সকল ক্ষেত্রের সর্বাভিমুখী 
সক্রিয়তার গুণে বাংল! দেশের প্রাণতরু যেতাৰে মঞ্জরিত হয়ে উঠেছিল __ 
তারই সাহিত্যিক শতদলের পূর্ণ লাবণ্য দেখা দিলে৷ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায়। 
সাহিত্যে উনিশ শতকের বাঙ্গালীর পূর্ণ 'আধুনিকতা”র পরাকাষ্ঠা ঘটেছিলো 
তাঁরই রচনায়। বঙ্কিমের সঙ্গে মধুহুদনের নাম অবিচ্ছে্ভচ এই কারণে 
যে, উনিশ শতকের বাঙ্গালীর যে-“আধুনিক' মনন গগ্ছে দেখা দিয়েছিল 
বন্কিমের রচনায়,_-পদ্ঘে তাই ফুটেছিলো মধুন্থদনের মেঘনাদবধে, চতুর্দশপদী 
কবিতাবলীতে, বীরাঙ্গনায়। স্পষ্টভাঁষিতার বিচারে গগ্ভ অবশ্তই পঞ্চের 
অগ্রগামী । ফলে, বন্ধিমচন্দ্র গগ্ত-ব!হনে তার সমকালীন “আধুনিকতাকে যতো 
স্পষ্ট তাবে অভিব্যক্ত করতে পেরেছেন, মধ্ হুদনের স্বনির্বাচিত পদ্ভ-বাহনের 
পক্ষে ততোদুর সাফল্য ছিলে! সাধ্যাতীত। তবু, বঙ্কিমচন্ত্রের লেখাতে একদিকে 
এঁতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা, অন্যদিকে ধুগচেতনার অব্যবহিত যোগ-_ছুই-ই যেমন 
এক বৃত্তে ফুটেছে, মধ্হদনের কাব্যেও ঠিক তাই ঘটেছে। রামমোহন 
(১৭৭২-১৮৩৩), ডেভিড হেয়ার €১৭৭৫-১৮৪২), রাধাকাস্ত দেব (১৭৮৪- 
১৮৬৭), দ্বারকানাথ ঠাকুর (১৭৯৪-১৮৪৬), ডভিরোজিও ( ১৮০৯-১৮৩১), 
তারা্টাদ চক্রবতী €১৮০৪-১৮৫৫ ), রামগোপাল ঘোষ € ১৮১৫-১৮৬৮ ), 
রেভারেও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যার (১৮১৩-১৮৮৫), রসিককৃষ্ণ মল্লিক (১৮১৭- 
১৮৫৮), রামতম্থ লাহিড়ী ( ১৮১৩-১৮৯৮ ), দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় (১৮১২- 
১৮৮৭ ), রাধানাথ শিকর্দার (১৮১৩-১৮৭০) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭-১৯০৫), 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর (৮২০-১৮৯১), মদনমোহন তর্কালঙ্কার (১৮১৭-১৮৫৮), 
কালীপ্রসন্ন সিংহ €১৮৪০৭১৮৭০), দ্বারকানাথ বিষ্ভাভৃযণ (১৮২০-১৮৮৬), 
রাজেন্জলাল মিত্র (১৮২২-১৮৯১), কেশবচন্দ্র সেন (১৮৩৮-১৮৮৪), রামকু্জ 
পরমহংস (১৮৩৬-১৮৮৬), রাজনারায়ণ বসু (১৮২৫-১৯০০ ), স্বামী বিবেকানন্ 
(১৮৬২-১৯০২), নবগোপাল মিত্র, শিশির কুমীর ঘোষ, স্থবেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রস্তুতি উনিশ শতকের প্মরণীয় মনীষীদের নানামুখী কর্মপ্রবাহের মধ্যে এই 
সামান্য লক্ষণটি দুম্পষ্ট। ঈশ্বর গুপ্ত, প্যারিটাদ, হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র, ভূদেব, দীন- 
বন্ধু, গিরিশ ঘোষ-_ইত্যা্দি শক্তিমান সাহিত্যিকর! ছিলেন এই একই পুণ্য- 
ব্রতের সাধক । উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যের বিচিত্র কথার মধ্যে 'আধুনিক- 
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তা*র যে-নুরটি সাধারণ লক্ষণ হিসেবে ধরা পড়েছে, সেটি হলো! আত্মবোধ ও 
বিশ্বা গ্রহের অবিচ্ছিন্ন অগ্থশীলন। অবশ্য সেকালে বাংলার চোখে যুরোপ-ই ছিলো 
বিখ-সমগ্রত্তের প্রভীক | মুরোপ-ই ছিলো আমাদের উনিশ শতকের যুগদেবপীঠ। 
তারপর বিশ শতকের বাঙ্গালীর “আধুনিকতা'বোঁধে ছুটি নতুন শব্দ 
ব্যাপক স্বীকৃতি লাভ করেছে,_একটি হলো, 'প্রগতি+ অন্টি “গণতন্ত্র মুরো- 
পের প্রতি একালের আধুনিকতা-পরায়ণ বাঙ্গালী সাহিত্যিক শ্রদ্ধাহীন নন, 
কিন্ত মুরোপের প্রগতিসামর্থ্য নিখিল বিশ্বে এখন আর শীর্ধতম নয়। একদিকে 
এশিয়া! ও ফুরোপ উভয় মহাদেশ-বিধূত রুশদেশ,_অন্যদিকে মাকিন মুুক-_ 
সংক্কতির মহিমায় এখন এই দুই অঞ্চলই মুরোপের প্রবল প্রতিদন্দী। ফলে, উনিশ 
শতকের মুরোপ-ভক্ত বাঙ্গালী মানসের উত্তরাধিকারী হিসেবে বাংলার বর্তমান 
সংস্কতি এখন দোটানায় নয়, তেটানায় নয়._-একেবারে চৌটানায় পড়েছে। 
একদিকে হৃতবীর্য যুরোপের পূর্ব-বিশ্বাস ও পূর্ব-সামর্থ্যের স্মৃতি এবং বর্তমান 
শতকের অনির্বাপিত বুদ্ধিনিষ্ঠা, - অন্তদিকে মাফিন সাহিত্যের নব স্বাস্থ্য, তৃতীয় 
দিকে, লৌহ-আবরণী-বেষ্টিত ছুর্দম রুশিয়ার গণরহস্ত,_-আর, চতুর্থ দিকে আমাদের 
অচিরলব্দ আত্মকৌলীন্যবোধ__চৌ-দিকের এই চৌটানের মধ্যে বিশ শতকের 
বাংল! সাহিত্যের “আধুনিকতা” ফুটেছে রবীন্দ্রনাথ-প্রমথ চৌধুরীর বৃদ্ধিনিষ্ঠ 
হৃদয়চেতন, সর্বদিদৃক্ষু, অসান্প্রদায়িক আত্মন্বীকরণে। “সবুজ পত্র? এই 
আধুনিকতার প্রথম বার্তাবহ। এই পত্রের সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী ১৩২০-র 


আশ্বিন মাসে লিখেছিলেন £ 
'-*বজ-নাহিতোর একটি নতুন যুগের হুত্রপাত হয়েছ ।..প্রথমেই চোখে পড়ে যে, এই নব- 
মাহিত্য রাজধর্ম্ম ত্যাগ করে গণধর্শ্ন অবলম্বন করেছে ।.-.বহুশত্তিশালী স্বল্ললংখ্য ₹ লেখকের দিন চলে 
গিয়ে, স্বল্পশক্তিশালী বহুদংখাক লেখকের দিন আসছে। :...এ যুগের লেখকর! যেহেতু গ্রস্থকার নন, 
শুধু মাসিক পত্রের পৃষ্ঠপোষক, তখন তাদের ঘোড়ায় চড়ে লিখতে ন| হুলেও ঘড়ির উপর লিখতে হয়: 
. প্রকৃতির বিকৃতি ঘটানে৷ কিংবা তার প্রতিকৃতি গড়া কলাবিগ্ভার কার্ধ্য নয়-_কিন্ত তাকে 
আকৃতি নেওয়াটাই হচ্ছে আর্টের ধর্মম। 
...মানুষ মতেরই মনে দিবারাত্র নানারূপ ভাবের উদয় এবং বিলয় হয়-এই অস্থির ভাবকে 
ভাষায় স্থর করবার নামই হচ্ছে রচনা শক্তি। কাব্যের উদ্দেগ্ ভাবপ্রকাশ কর! নয়, তব উদ্বেক্ক কর! । 
এই “সবুজ পত্রেই কৰি সত্যেন দত্ত লিখেছিলেন £ 'যৌবনে দাও রাজ- 
টীকা+। সম্পাদক বীরবল একটি প্রবন্ধে বাংল সাহিত্যের তৎকালীন নব- 
যৌবনবোধের ব্যাখ্যান প্রসঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যে প্রচারিত যৌবনধর্মের মধ্যে রক্ত 
যাংসের বাঞাবাড়ির নিন্দা করে মানবসমাজে যৌবনের নিত্যত্ব স্বীকার করে- 
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ছিলেন। যৌবনাবস্থার লক্ষণ কিকি? বীরবল লিখেছিলেন ; 


যৌবনে মানুষের বাস্কেন্ট্রিয,। কখ্নেন্্িয় ও অন্তরিভ্্রি্ম সব সণাগ ও সবল হয়ে ওঠে এবং 
সৃষ্টির মুলে যে প্রেরণ! আছে, মানুষ সেই প্রেরণ! তার সকল অঙ্গে, সকল মনে অনুভব করে। 

বীরবল বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে বঙ্গীয় সমাজে মানসিক যৌবনের 
নব প্রতিষ্ঠা চেয়েছিলেন । এই বাসন! প্রকাশ করে তিনি লিখেছিলেন £ 

'মানসিক যৌবন লাভের জন্ত প্রথম আবগ্তক-_প্রাণশক্কি যে দৈবী শক্তি-_এই বিশ্বাস। 

উনিশ শতকে ভিরোজিও-র অন্থচরদের মধো (ত'রা্টাদ চক্রবর্তী প্রমুখ 
ড০০/)% 736059]-ল ) একবার আমাদের মানসিক যৌবন এসেছিলো। 
এই যৌবনের প্রেরণ। দিয়েছিল একদিকে পূর্বগামী ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ, 
অন্যদিকে সমকালীন ইংলণ্ডের বামপন্থী দৃষ্টি ও আচরণ। ০০1৫ 7৫281-এর 
মুখপত্র 8,00017৩7 ও 'জ্ঞানান্বেষণ' যে জ্ঞানের অগ্পুসন্ধীনে উদ্ঘোগী হয়েছিল, 
সে জ্ঞানবন্ধি পশ্চিমের আদর্শে 'ব্যক্তিশ্বাতন্ত্যের ভিত্তিতে জনকল্যাণের প্রতিষ্ঠা 
দাবী করে, কষ্চমোহন-মধুহুদন প্রভৃতি কয়েকজন উৎসাহী বাঙ্গালীকে খ্রীষ্টান 
করে, স্ত্রীশিক্ষার প্রতি শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের চিত্তাকর্ষণ করবার 
সঙ্গে সঙ্গে মগ্চ ও নিষিদ্ধ তক্ষ্য বস্ততে সৌখীন 'প্রগতি*-বাদীদের আগগ্রহ 
বাড়িয়ে দিয়ে--ডিরোজিও-র মৃত্যুর অল্প কাল পরেই সম্পূর্ণ নির্বাপিত 
হয়েছিল। তবে, সারা শতকের মধ্যে প্রগতি-চিন্তার যে শআ্োত বয়ে 
গেছে, ৮০০: 70821-দল সেই আৌতেরই একটি বড়ো টেউ। রাম- 
মোহনের পরে ০৪7 73617591,__-তারপরে দেবেন্ত্রনাথের 'তত্ববোধিনী+- 
সতা৷ ০৮৩৯), 'তত্ববোধিনী'-বিগ্ভালয় (১৮৪০), তত্ববোধিন৮-পত্রিকা-র ০৮৪৩) 
প্রতিষ্ঠা,_১৮৪৩ এর ৭ই পৌব ব্রা্গধর্থ্মে তীর দীক্ষা! গ্রহণ, একদিকে রাধাকাস্ত 
দেবের দলের অন্ত দিকে কৃষ্ঠমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের অঞ্ছচরদের বিরোধিতার 
মধ্য দিয়ে তার প্রগতি-সাধনার মধ্যগা নীতি, _বিগ্ভাসাগরের সমাজ 
সংস্কার--১৮৫১-তে 13:10151) 1001217. £১55০০180197-এর প্রতিষ্ঠ। _-১৮৪৯ 
এর 'কালা আইন”আন্দোলন, ১৮৫৭-র সিপাহী-বিদ্রোহ, ১৮৬০-এ দীনবন্ধুর 
“নীল দর্পণ-প্রকাশ, ১৮৭২-এর হিন্দু মেলা, ১৮৮২-তে বঙ্কিমের 'বনদে মাতরম্ 
মন্ত্রের ধবনি, ইল্বার্ট-বিলের আন্দোলন, ১৮৮৫-তে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
লৃচনা, প্রায় একই সময়ে বিবেকানন্দের অভ্যুথান_-সব মিলিয়ে উনিশ শতকের 
বিচিত্র প্রগতি-চিন্তার সমগ্রতাটিই মূর্ত হয়ে উঠেছে। বিশ শতকে, সেই ধারাতেই 
আমাদের মনন এগিয়েছে। নতুনত্ব ঘটেছে এইটুকু যে, আমরা ক্রমশঃ গণচেতন 
হয়ে উঠেছি। প্রথম অবস্থায় ব্রিটিশ-বিরোধী রাজদ্রোহিতা দিয়েছে গণসান্িধ্যের 
হ্যোগ,_-তারপর পড়েছে নিখিল বিশ্বের সমকালীন ভাবনা-সাধনার প্রভাব। 
ক্রমশঃ উনিশ শতকের 'ব্যক্তিত্বাতন্তর্ে+ পরিবর্তে আধুনিক স্তরের শেষতম পর্বে 
প্রাধান্য পেয়েছে গণনিষ্ঠ।। বাংল! সাহিত্যের বিগত দেঁড়শেো বছরে 
“আধুনিকতার এই হলো! আস্তর পরিচয়। আধুনিক বাংলা সাহিতে;র 
প্রকার ও প্রকরণের বৈচিত্র্য এই অন্তর্ষৌবনেরই দেহকাস্তি। 


কত্তিবাস 


কৃত্তিবাস আর কাশীরামের নাম বাংলাদেশের ঘরে ঘরে যুগবুগাস্তব্যাপী 
প্রীতির সুত্রে জড়িয়ে আছে। কৃত্তিবাস বান্মীকিরচিত সংস্কত রামায়ণের 
অনুবাদ করেছিলেন, আর, কাশীরাম দাস করেছিলেন সংস্কৃত মহাভারতের 
বঙ্গানুবাদ । এই দুই মহাকাব্যের রসধারায় ভারতবর্ষের সংস্কৃতি বহুকাল 
থেকে পুষ্টিলাভ করেছে । অতীতে তো বটেই, এমন কি উনিশ 
শতকের পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রবল জোয়ারে যখন বাংল! দেশের সাহিত্য- 
সভ্যতা,--সব কিছুই নতুন রূপ নিতে আরন্ত করেঃ সে সময়েও, কৃত্তিবাসের 
বাংল! রামায়ণ আমাদের কবি, সাহিত্যিক, চিস্তানায়ক--সকলেরই মনে 
প্রভূত প্রেরণ দান করেছে। মাইকেল মধুহুদন দত্ত রুত্তিবাসের 
বিশেষ ভক্ত পাঠক ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সথন্ধেও সেই একই কথা! ব্ললে 
অত্যুক্তি হয় না] । রবীন্দত্র-রচনাবলীরও একাধিক স্থলে কৃভিবাসের সশ্রদ্ধ উল্লেখ 
দেখা গেছে । অর্থাৎ, এদেশের সংস্কৃতির সুদীর্ঘ প্রবাহের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলে কৃতিবাসের রামায়ণের প্রভাব যে এখানে কতে৷ গভীর, কতে! 
বাপক, কতে৷ ৈচিত্র্যময় হযে উঠেছে, তা বুঝতে অণুমাত্র অন্ুবিধ! হয় না। 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত এই কবির সম্থন্ধে বলেছিলেন, 
“জনক জননী তব দিল! শুভক্ষণে 
কৃত্তিবীস নাম তোমা !__কীতির বসতি 
সতত তোমার নাম সুবঙ্গ-ভবনে১,**৮ 
মনে মনে প্রশ্ন জাগা স্বাভাবিক যে, এই কৰি কতোদিন আগে জীবিত 
ছিলেন? তাঁর পিতামাতার নাম কি? কোন্‌ গ্রামে তার বসতি ছিল? 
তাঁর রচনার প্ররুতিই বাকি রকম? এতোবড়ো খ্যাতিসান্‌ কবি যে-গ্রামে 
বাস করেছেন, যেখানকার ফলে-ফুলে, জলে-হাওয়ায় তাঁর দেহমন গঠিত 
হয়েছে, সে দেশ অবশ্ঠ তীর্থের সামিল! বাংলাদেশের সেই পবিত্র তীর্থটি 
কতোদুরে ? 
রাঁণাঘাট রেলষ্টেশন থেকে সাঁত মাইল দুরে ছায়াচ্ছন্ন ছোটো একটি 
গ্রাম! বহুকাল পূর্বে এই গ্রাম ছিলো লতায়-পাতায়-ফুলে-ফলে ন্নিগ্ক। 
€ 
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এখাঁনকাঁর অধিবাসীরা জাতিতে ছিলেন মাঁলাকর। কৃত্তিবাঁস-কবির পূর্ব- 
পুরুষ পূর্ববঙ্গ থেকে এই গ্রামে এসে বসতি স্থাপন করেন। ফুলের সম্পর্ক 
থেকে এ গ্রামের নাম হয় “ফুলিয়”। কৃত্তিবাঁস বলেছেন, 
গ্রামরত্ব ফুলিয়া জগতে বাখানি | 
দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গাতরঙ্গিণী ॥ 
খরীীয় চতুর্দশ শতকের শেষদিকে, সম্ভবতঃ ১৩৮০-র কাছাকাছি কোনো 
সময়ে এই ফুলিয়া গ্রামে কবি কৃত্তিবাদ জন্মগ্রহণ করেছিলেন। পণ্ডিতরা 
অনুমান করেন যে, তিনি দীর্ঘজীবী হন নি। সম্ভবতঃ পনেরোর শতকের 
প্রথম দিকেই তার দেহাঁবসাঁন হয়। ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীচৈতন্ত মহা গ্রতুর 
জন্ম হয়, এবং তাঁর আঁবি9ভাঁবের বহুপূর্বে কৃত্তিবাসের তিরোভাঁব ঘটে । 
বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করে, গুরুদক্ষিণী দিয়ে, মনে মনে রাঁজপত্তিত 
হবার আশ! নিয়ে কবি কৃত্তিবাস গৌড়েশ্বরের কাছে পাঁচটি শ্লোক উপহার 
পাঠালেন। 
“দ্বারীহত্তে শ্লোক দিয়া রাজাকে জীনালাঁম। 
রাজীজ্ঞা অপেক্ষা করি ছারেতে রহিলাঁম ॥ 
সপ্তঘটি বেলা! যখন দেয়ালে পড়ে কাঁটি। 
শীঘ্র ধাই আইল ছ্বারী হাতে স্বর্ণ লাঠি । 
কার নাম ফুলিয়ার মুখটি কৃত্তিবাস। 
রাজার আদেশ হইল করহ সম্ভাষ ॥ 
কৃত্তিবাস এই যে গৌড়েশ্বরের কথা বলেছেন, ইনি কে? কোঁনো কোনে 
পণ্ডিত বলেছেন, বাঁজা কংশনারায়ণ ।--অন্তেরা বলেছেন, রাজ! গণেশ । মনে 
হয়। এই গণেশ রাঁজাই ছিলেন কৃত্তিবাসের পৃষ্ঠপোষক । তিনি গৌড় 
১৩৯৮ বীষ্টাৰৰ অবধি রাজত্ব করেন। সেযাই হোক, রাঁজসভায় কৃত্তিবাস 
বছ সমাদরে অভ্যধিত হলেন। রাজা স্বয়ং তাঁকে রামায়ণ রচনার অভরোঁধ 
জানীলেন। এই গৌরবের কথা ম্মরণ করে কবি বলেছেন, 
 চন্দনে ভূষিত আমি লোক আনন্দিত 
সব বলে ধন্ত ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত 
মুনি মধ্যে বাখানি বানীকি মহাঁমুনি 
পণ্ডিতের মধ্যে কৃতিবাদ গুণী ॥ 
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কৃত্তিবাসের এই যে সম্মান” এ শুধু সেই রাঁজসভাতেই যে স্বীকৃত হয়েছিল, 
তা নয়। কৃত্তিবাসের অনেক দ্দিন পরে কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম তার বিখ্যাত 
চেণ্ডীমঙ্গল কাব্য” রচনাকালে বলেছেন, 

করযোড়ে বন্দিলাম ঠাকুর কৃত্তিবাস। 

যাহা হৈতে রামায়ণ হইল প্রকাশ! 
বান্মীকির সংস্কৃত রামায়ণের আদি অনুবাদক হিসেবে কৃত্তিবাস ঠীকুরের 
এবং সেই সঙ্গে তার জঙ্মভূমি ফুলিয়া গ্রামের নাম আমাদের সকলেরই 
বনানার সামগ্রী হয়ে উঠেছে । কবির আত্মপরিচয় থেকে তাঁর কবিত্বশক্কি 
ও পাঁত্ডত্য--এই ছুই বিষয়েই কবির নিজের সমর্থন পাওয়া যাচ্ছে। তাঁর 
পিতাঁর নাম ছিল বনমালী, মাতার নাঁম ছিল মেনক। এবং সর্বসমেত 
ছয় সহোঁদরের মধ্যে তিনি ছিলেন অন্ততম, এ তথ্যগুলিও জানা যাচ্ছে। 

কিন্তু এই সব বিবরণ হাতে পাওয় সত্তেও বাংল! সাহিত্যের এঁতিহাসিকের 

চোখে কৃত্তিবাসের বাংল! রামায়ণ এক জটিল সমস্তাঁর বিষয় হয়ে উঠেছে । তার 
এই কাব্যখ।নির ব্যাপক প্রচারের ফলে কৃত্তিবাসের রচনার নাঁনা অচ্ুলিপি 
দেশের নানা অঞ্চলে প্রচার লাভ করেছিল। বর্তমান যুগের গব্ষেকরা এই 
গ্রন্থের যে-সব পুথি আবিষ্কার করেছেন, সেগুলির মধ্যে পাঠবৈষম্যের ভূরি 
তুরি দৃষ্টান্ত দেখা যাঁচ্ছে। এই সব বিভিন্ন পু'থির আলোচনা করে পণ্ডিতরা 
দেখেছেন যে পুর্ববঙ্গে যে-সব পুথি পাঁওয়া গেছে সেগুলিতে বৈষ্ণবী ভক্তি 
প্রচারের বিশেষ কোন চেষ্টা হয়নি, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের পু*থিগুলিতে রাক্ষসদের 
মুখে রামচন্দ্রের বন্দনাগাঁন আরোপ কর! হয়েছে এবং রামচন্দ্রের শরীরে বিষ 
নানা লক্ষণ দেখে রাক্ষসরা ভয়ে, ভক্তিতে, শ্রদ্ধায় বিশেষ অভিভূত হয়ে 
গড়েছেন, মনে হয়। বীরবাহু ও রামচন্ত্রের যুদ্ধের বর্ণনাটিই দেখা যাক্‌ £ ্রন্ধাস্ত্রে 
আঘাতে রামচন্দ্র যখন বীরবাহুর ধন্ছক খান্‌ খান করে দিলেন, তখন 
বীরবাছু কি করলেন? 

কহিতেছে বীরবাহু যোড় করি হাত 

জানিলাম রাম তুমি বিষ অবতার । 

শ্রীচরণে অধীনের এই নিবেদন । 

বৈষ্ণব অস্ত্রেতে মোরে করহ নিধন ॥ 
বীরবাহ্‌ বীর রাক্ষদ। শক্র রামচন্দ্রের অস্ত্রে আহত হযে তিনি বৃত্বক্ষেত্রে 
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এরকম কথা বললেন কি করে? বান্ীকি তো৷ এমন বর্ণনা দেননি। কৃত্তিবাঁস 
নিজের যে বিবরণ লিখে গেছেন, তাতে তার পাগ্ডত্যের গ্বীকৃতি রয়েছে। 
তাঁহলে বান্মীকির রামায়ণে ষা নেই, এমন বিষয় তাঁর গ্রন্থে কি সত্যিই 
লেখা হয়েছিল? ব্রিপুরা, শ্রী, নোয়াখালি প্রভৃতি অঞ্চলে কৃত্বিবাঁসের 
রামায়ণের যে পু'থিগুলি পাওয়া গেছে, সেগুলিতে মুল রামাঁয়ণ-বহির্ভংত এই 
জাতীয় বর্ণনা নেই। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের পু*িগুলিতে এই শ্রেণীর নানা 
কথা স্থান পেয়েছে। দশাননের আজ্ঞায় তরণী সেন বামচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
ুদ্ধযাত্রার পূর্বে যখন মাতা সরমা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন, তখন, সরমা তাঁকে 
যুদ্ধ করতে নিষেধ করলেন। সেই নিষেধ গুনে রাক্ষস তন্বী সেন বললেন £ 

তথাপি করিব যুদ্ধ ভেবেছি নির্য্যাস। 

মরিলে রামের হাতে গোলকে নিবাস ॥। 
পশ্চিম বঙ্গের পুথিতে এই. সব ব্যাঁপাঁর চোখে পড়ে । শুধু কি এইটুকু? 
তরণী সেনের যুদ্ধের সাজ সজ্জা একটু দেখা যাঁক্‌ £ 

লক্ষ লক্ষ রাম নাম ধবজ পতাঁকাতে। 

লিখিলেক রথে আর আপন অঙ্গেতে ॥ 
অবস্থা, যুদ্ধে তরণী সেন বিশেষ সাহস ও শক্তির পরিচয দিয়েছিলেন। 
«কিন্ত ভ্রিভুবন বিজয়ী রামচন্দ্র, খন তীর সামনে এসে ফ্লাড়ালেন, তখন সেই 
যুদ্ধের তাগুব আবহের মধ্যেই তরণী সেন রামচন্দ্রের শরীরে বিশ্বূপ দর্শন 
করলেন। তরণী বললেন £ 

£কিছার মিছার গর্ব স্বর্গ নাহি চাই। 

মুণ্ড কাট তীক্ষ খড়গ মোক্ষমার্গে যাই |” 
বল! বাহুল্য, তরণী সেনের ভক্তিময়তার এই বৃত্তাস্তও বান্দীকির রাঁমাঁয়ণে নেই। 
এই শ্রেণীর আর একটি দৃষ্টান্ত হলো, অঙ্গদের রাঁয়বার। ্রাঁয়বার, কথাটির 
মানে কি? 'রায়বার কথাটি এসেছে “রাজবার্তী শব থেকে। রাজার 
কাছে যে স্তাতি পাঠ করা হয়, অথবা কোনো দূত রাজার কাছে ষ1 নিবেদন 
করেন, তারই নাম 'রাঁয়বার,। রামচন্দ্রের দূত বানর বংশজ অঙদ রাঁবণের 
কাছে যে বার্ত নিবেদন করেছিলেন, অঙগদের রায়বাঁর-অংশে কৃত্তিবাসের 
নামে শ্রচলিত রামায়ণে সেই তথ্যই লিপিবদ্ধ হয়েছে । এই বর্ণনায় রাবণ ও 
অঙ্গদ্দের বিজ্রপদক্ষতার সরস দৃষ্ঠাস্তগুলি দেখে পাঠকের মন অবস্ঠ প্রসন্ন হয়; 
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কিন্ত, এই 'অঙদের রায়বার অংশও বাল্ীকি-রাঁমায়ণের বহিভূ্তি উপাদান। 
বাংল! রাঁমায়ণের এ হলে! নিজের এলকা, এবং এই এলাকাঁয়, অর্থাৎ এঙ্গদের 
রায়বার* বর্ণনায় কৃত্তিবাস এবং কবিচন্ত্র নামে ছুই পৃথক কবির রচনার ষে মিশ্রণ 
ঘটেছে, পণ্ডিতর! সে কথা স্বীকার করেছেন। 

বাংলা রাঁমাঁয়ণের আদি অনুবাদক কৃত্তিবাঁসের রচনার পাঠবৈচিত্র্য দেখে 
পণ্ডিতরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, সেটি সংক্ষেপে এই ভাবে বলা 
যেতে পারে £__কৃত্তিবাস ছিলেন বাংলার অতি জনপ্রিয় লেখক ॥ ফলে, তাঁর 
রচনার মধ্যে তাঁর ভক্ত কবিদের অনেক রচনাংশ, অনেক কল্পনাঃ অনেক 
ভক্তির কথা এবং হাস্যপরিহাঁসের দৃশ্ঠ বহুকাল ধরে মিশ্রিত হয়ে এসেছে । তিনি 
পণ্ডিত ছিলেন। তথাপি, বাঁশীকি রামায়ণের পরিবেশটি তিনি নিজে যে 
তাঁর অনুবাদে সর্ধপ্রকারে অক্ষু্ রেখেছিলেন, তা ঠিক বলা যাঁয় না । বাংলা- 
দেশের সংস্কার, আচার এবং বিশেষ প্রবণতাঁগুলির প্রভাব কবি নিজেই কিছু 
কিছু তাঁর অনুবাদে এনে ফেলেছিলেন । তারপর আরও নানা কবির রচনার 
মিশ্রণে আমাদের বর্তমান যুগে রুত্তিবাসের মূল অন্বাদ বহুধা বিকৃত রূপে 
আমাদের দশে গ্রচলিত রয়েছে। 

কৃত্তিবাসের বাংল! রামায়ণের মধ্যে আজ আর অবিমিশ্র কৃতিবাঁসী কাঁব্য- 
সৌরভটি পৃথক করে পাওয়া যাঁয় না। বাঁংলার কৃত্তিবাস আজ বাংলার 
একাধিক শতাৰীব্যাপী জীবনের বিচিত্র কথা-উপকথার একটি গ্রীতিকর প্রতীক 
রূপেই বন্দিত ! 


আধুন্সিক বাংল। গন্য 


সংস্কতে যাকে বলে গৌড়ী রীতি, তাঁর বিশেষত্ব হ'লো সমাঁসবহুলত্বেঃর আর, 
বৈদর্তী রীতি ঠিক তার উপ্টো১__সে রীতি সারল্য ও ছুর্বোধ্যতাঁর প্রতি 
উদ্দাসীন নয়। বাংলা সাহিত্যের গগ্ধারাঁর কালাহ্ুক্রমিক আলোচনায় 
নামলে উনিশ শতকের গোড়া থেকে বিশ শতকের এই মধ্য দশক পর্যস্ত, 
দেড়শো বছরের গঞ্ভের ইতিহাঁসে বাঁরে বারে এই ছুই রীতিগত প্ররুতির 
অভিমুখে বাংল! গণ্চের নিয়মিত দৌলন লক্ষ্য কর! যাঁয়। কালগ্রবাহের এক 
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পর্বে গন্ভ সাঁরল্যের দিকে ঝুকেছে»_-অন্য পর্বে গাভীর্য ও ছৃর্ববোধ্যতাঁর দিকে 
ঠেলা খেয়ে এগিয়ে গেছে । এ ঘটনা একবার ঘটেই থেমে যাঁয়নি-_ 
ঘটেছে বারে বারে। মৃত্যুগ্জয় ব্ছ্যালঙ্কার এবং রামমোহন রায়) ঈশ্বরচন্দ্র 
ব্াসাগর, অক্ষয়কুমাঁ দত্ত, এবং প্যারীটাঁদ মিত্র,” তারপর, হাল আমলে 
স্ধীন্ত্রনাথ দত্ত এবং সমসাময়িক অন্তান্ঠ প্রতিষ্ঠাবান লেখক--এঁদের গছ্ধা- 
রচনার বিশ্লেষণ করে দেখলে ব্যাপারটি বোধগম্য হয়। রবীন্তরনাথ)-_ তাঁর 
আগে বঙ্কিমচন্ত্র_রবীন্দ্র-সমসাঁময়িকদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী-এ'র| তিনজনেই 
আপন আপন কালের পূর্বকথিত গগ্ধ-প্রকৃতির ছুই ঝেঁখকের মাঝামাঝি 
দীড়িয়ে, ছুই প্রবণতার সমদ্বয ঘটিয়ে খ্যাতি লাভ করেছেন । 

বাংলা সাহিতোর বিগত পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস নানা ঘটনায় 
সমাকীর্ণ। রবীন্দ্রনাথের “নোবেল+-পুরস্কার প্রাপ্তি, শরংচন্দ্রের আবিতাঁব, 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত, নজরুল ইসলাম, প্রমথ চৌধুরীর মতো শক্তিমান কবি ও 
গগ্ভ লেখকদের উদয়াত্ত,-_“সবুজ পত্র+) “কল্লোল পরিচয়» «শনিবারের চিঠি, 
কবিতা” ইত্যাদি পত্রিকাঁদির প্রতাঁপ-_ প্রেমের, বুদ্ধদেব, অনিস্ত্যকুমার 
তারাশঙ্কর, শরদিন্দু, বিভূতিভূষণ, বনফুল) মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি 
গল্প-উপচ্যাস-অষ্টাঃ যতীন্ত্রনাথ সেন, মোহিতলাল মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, অজিতকুমাঁর দত্ত বিষুণ দে, সুভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং 
পূর্বোক্তনামাদের মধ্যে কয়েকজন, ও তাঁরা ছাঁড়া সমসাময়িক বহু শক্তিমান 
কবির রচনা;--পাত্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনায় ধূর্জটিগ্রসাদ, অতুলচন্দ্র প্ত, 
মোহিতলাল মজুমদার, ৬অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী, রাঁজশেখর বনু, গোপাল 
হালদার, শ্রীকুমার বন্য্োপাধ্যায়, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুকুমার সেন, 
৬চাঁরুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, গ্রমথনাঁথ বশী, নীহাররঞ্জন,বাঁয়। স্থুধীরকুমার দাসগুপ্ত, 
নবেন্দু বন্থ প্রভৃতি লেখকদের গ্রচেষ্টা-. কিশোরদের সাহিত্য পরিবেশনে 
সুকুমার রায়ের অনন্ত! সিদ্ধি এবং আরো! বহু বিচিত্র সার্থকতাঁয় বিশ শতকের 
প্রথম পঞ্চাশ বছর বিশেষ সমৃদ্ধির কাল বলেই গণ্য। এ ছাড়া, ৬রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী” অরামেন্্রন্দর ত্রিবেদী, ৬বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
ইত্যাদি অসংখ্য শক্তিমানৈর নীম বিনা চেষ্টায় মনে পড়া ম্বাভাবিক। আধুনিক 
বাঁংলা সাহিত্যের এই পঞ্চাশ বছরের বিচিত্ত কীর্তির সর্ব বিভাগের কেবল 
উল্লেখ করতে হলেও পু'থির কল্বের অতিকায় হযে উঠবে। সে রকম প্রয়াস 


আধুনিক বাংলা গগ্ঠ ৩৪ 


বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ নয়। আপাততঃ, একালের বাংলা গণ্চের 
ব্ষিয়ে একটু অনুসন্ধান করা! যাঁক,-_অর্থাৎ বিশ শতকের বাংলা গগ্যের প্রকৃতি 
কোন্‌ দিকে ঝুকেছে, সেই তথ্যটিই বর্তমান আলোঁচনাঁর লক্ষ্য । সেজন্ত একটু 
আগেকার স্তর থেকে এগিয়ে আধুনিক স্তরে পা দেওয়া. দরকাঁর। “আধুনিক” 
কথাটি এখানে কেবল কাঁলমিতির উদ্দেশ্টেই প্রয়োগ করা গেল। আধুনিকতা 
এবং “চিরন্তনতাঃ নিয়ে রপসোঁপলব্ধির কোনো শিগুঢ় প্রকৃতিভেদ সম্পর্কে 
কৃটবিষ্টোষণ এই রচন1র প্রতিপাগ্য নয়। 

বাংলা গগ্যের এই দেড়শো বছরের ইতিহাস আলোঁচন করলে তার 
উৎন থেকে পরিণতির আধুনিকতম স্তরে এসে নিঃসন্দেহে বলা যাঁয় যে, এই 
গছ্য উনিশ শতকে আমার্দের সাহিত্য-ক্গেত্রে প্রবেশ করে রামমোহন-বিষ্যাসাঁগর 
বহ্ছিম-রবীন্দ্রনাথের কলমে লালিত হযে বর্তমান শতকের গোড়ার দিকে 
প্রমথ চৌধুরীর হস্তক্ষেপে আর একবার উল্লেখষোগ্য একটি পরিবর্তনের 
সম্মুখীন হয়েছিল। ১৯১৪ খ্রীষ্টান্বে প্রমথ চৌধুবী মহাশয়ের সম্পাদনায় 
সেবুজ পত্র” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাঁশিত হয়। এই পত্রিকায় 
বাঁংলা গগ্ভর এই নতুনতরো পরীক্ষার ব্যবস্থা স্থুরু হয। প্রমথ চৌধুরীর 
অনেক লেখা প্রকাশিত হয়েছে “বীরবল+ ছদ্মনামে । বীরবল ছিলেন সম্রাট 
আকবরের সভাসদ-_-রসিক এবং পণ্ডিত, ইতিহাস-প্রখ্যাত ব্যক্তি । বাংলা 
গছ্যের নবধুগন্মষ্টা, বিশ শতকের বাঙ্গালী “বীরবল”ও তার রসিকতাঁয় এবং 
পাপ্তিত্যে বাঙ্গালী পাঠককে চমতকৃত করলেন। 

রামমোহন থেকে বঙ্ষিমচন্দ্রের এবং রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের গগ্য রচনায় 
বাংলা ক্রিযাঁপদের যে সাঁধুরূপের প্রচলন চলে এসেছে, সর্বনামের যে 
চেহারা দেখা গেছে শবটয়নে যে সংস্কতাহূলারিতা ধরা পড়েছে,--“সবুজ 
পত্রে” সে-সব রীতি গেল বদলে। কলকাতা অঞ্চলের শিক্ষিত লোক 
মৌখিক আলাপে যে-রকম ভাঁষ! ব্যবহার করেন, প্রমথ চৌধুরী মহাশয় 
সেই রীতির আদর্শেই বাংলার গগ্যকে দিলেন নতুন মুর্তি । কলকাতার 
সমাজের ভাষায় কুষ্ণনাগরিক বাক্‌ চাতুর্ষের প্রক্রিয়ায় নানান শব্ধ মিশিয়ে 
নতুন যে গগ্য তৈরি হ'ল, বাংলা সাহিত্যের প্রতিহাসিকরা তীর নাঁম 
দিয়েছেন বীরবলী রীতি । এ রীতি গৌড়ী নয়,_বরং বৈদর্তী বল! চলে। 
রবীন্দ্রনাথ এই নতুন রীতি তাঁর কলমেও বরণ করে নিলেন। ফলে এ- 
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রীতি এ-ুগের সর্বশ্রে্ঠ সাহিত্যতষ্টীর সমর্থনে আভিজাত্য এবং কোঁীগ্ঠ 
লাভ করলো। একশো বছরের বাংলা গগ্ঠের ধারায় এই ভাবেই একালের 
আধুনিকতাঁর সুত্রপাত হলো । গণ্যের 'পেষাঁকী চেহারা উঠে গিয়ে বেশ 
একটি সহ্জ সুন্দর আটপৌরে গ্রহিমার বিকাশ ঘটলো। “সবুজ পত্র 
প্রকাশিত হবার কয়েক বছর আগেই প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন, 

যতদূর পারা যায় যে ভাষায় কথা কই, সেই ভাষায় লিখতে 
পারলেই, লেখা প্রাণ পায়। আমাদের প্রধান চেষ্টার বিষয় হওয়া 
উচিত কথায় ও লেখায় এঁক্য রক্ষা করা, এক্য নষ্ট কর! নয়! 
ভাষা মানুষের মুখ হতে কলমের মুখে আসে, কলমের মুখ হতে 
মানুষের মুখে নয়। উল্টোটা চেষ্টা করতে গেলে মুখে শুধু কালি 
পড়ে। | 
এই বুচনাঁটিরই শেষদিকে বীরবল আরও বলেছিলেন-- 

ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার করা আবশ্তক, ভার বাড়ানে। 
নয়। যে কথাট। নিতান্ত নাহলে নয়, সেটি যেখান থেকে পার 
নিয়ে এসো, যদি নিজের ভাষায় ভিতর থেকে খাপ্‌ খাওয়াতে পার। 
কিন্ত তার বেশী ভিক্ষে ধার কিন্বা চুরি করে এনো৷ না । ভগবান 
পবননন্দন বিশল্যকরণী আনতে গিয়ে আস্ত গন্ধমাদন যে সমূলে 
উৎপাটন করে এনেছিলেন, তাতে তার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়েছেন-__কিন্তু বুদ্ধির পরিচয় দেন নি। 

এই আদর্শ নিয়ে বীরবল বাংলা গন্যের আসরে নামলেন। 
রবীন্দ্রনাথের সমর্থন পেয়ে এই আদর্শটি পরবর্তী বাংলা গছ্যের ভাগ্য- 
নিয়ন্তা হয়ে উঠলো! । কিন্তু শরৎচন্দ্র তার ভাষার রূপ বদলাতে উদ্যত হুন 
নি। তিনি সাধু ভাষাতেই লিখে গেছেন) সে ভাষা! সরল এবং মধুর । 

বীরবলের এই নতুন রীতি স্থাপনের পরে আমাদের শতাব্ধীর চতুর্থ দশকে, 
অর্থাৎ ১৯৩০-_-৪৩ এর মধ্যে বাংলা গগ্ে আর একটি নতুন ঢেউ উঠেছিল। 
একদিকে সবুজপত্র” এবং অন্ত দিকে ১৯৩*-৪*-এর এই আন্দোলন-_ 
এই ছুই ঘটনার মধ্যবর্তী তৃতীয় স্মরণীয় ঘটনাটি হলো “কল্লোল” পত্রিকার 
প্রকাশ। “বুজপত্র? ১৩২১-এ এবং “কল্লোল” ১৩৩*-এ প্রথম 'আত্মগ্রকাশ 


আধুনিক বাংলা গণ্ ৪১ 


ধারা)--করে। তাঁর আগে ছিলো “হিতবা্গি এবং “সাধনা” (১২৯৮ বঙ্গাব ) 
সাধনার আগে “ভারতী” । কিন্ত “দবুজপত্র” বাংলা গছ্যের যে বিচিত্র সংস্কার 
ঘটালো, পূর্ববর্তা এই কাঁগজগুলির মধ্য দিয়ে তেমন বিপুল কোনো! পরিবর্তন আর 
ঘটেনি। যুরোপ গ্রবানীর পত্র” প্রথম ছাঁপ! হয়েছিল "ারতী'তে ; “সাধনায় 
ছাপা হযেছিল *যুরোপ যাত্রীর ভায়ারী? (১৮৯১-৯২)। এই ছুই রচনাই 
চলিত ভাঁষাঁয় লেখা, প্রথমটির সঙ্গে শেষেরটির ব্যবধান প্রায় বারো! ব্ছরের। 
সেবুজপত্রে” বাংলা দেশের তত্কালীন লেখকরা বাংলা গগ্যের রীতিও বদলে 
দিলেন তাঁতে নতুন ব্ষিয়েরও সন্গিবেশ ঘটালেন । “কল্লোলের লেখকদের 
বক্তব্য বিষয়টি ছিলে! অভিনব, কিন্তু তাঁর! বীরবলী-গগ্ঠের সীমানা ছাড়িয়ে যাবার 
প্রঘোঁগন অন্গভব করেন নি। সুতরাঁং বিষয়ের দিক থেকে নানা কারণে 
“কল্লোলের” গগ্রচনাবলী ন্মরণীয় হয়ে থাকলেও লিখনরীতির বিচারে সেগুলি 
“সবুজপত্র”-যুগেবই অস্থসাঁধনার দৃষ্টান্ত । তারপর, গগ্যের মোড় ফিরেছিল ১৯৩০- 
৪০এর মধ্যে”_যখন বাঁংলা ১৩৩৮ সালে “সবুজপত্রের অপেক্ষাকৃত উৎসাহী 
শিদ্তেব! “পরিচয়” নামে একখানি পন্বিকা প্রকাশ করেন। সুধীন্দ্রনাথ দত্তের 
সম্পাদনাঁয গ্রকখশিত এই কাঁগজটি আগে ছিল ত্রৈমাসিক, পরে মাসিকে পরিণত 
হয়। পরিচয+-গোঠীর লেখকদের হাতে বাংলা! গছ্য ক্রিয়াপদ্রের-সর্বনাঁমের 
চলিত রূপগুলি বর্জন না৷ করেও বিশেষ গুরুগম্ভীর হয়ে উঠলো । এরা! অনেক 
অপরিচিত শব আমদাঁন করলেন। ইংরেজি £ইডিয়ম্»-এর বঙ্গান্নবাদ 
করে, সংস্কৃত পুখিপত্র খেটে নানা নতুন কথা বানিয়ে বাংলা সাহিত্যের 
রাঁজপথে এরা চালু করে দিলেন । স্থুধীন্দ্রনাথ দত্তের “স্বগত” থেকে এই 
শ্রেণীর গগ্যের একটু নমুশা দেওয়া হলো £-- 


বর্তমানের বুদ্ধি বৈনাশিক ; তাঁর উল্লেখনী মানবী কীত্তিস্তস্তের আপতিক 
ভিত্তিকে এমনি নিষ্ঠর অগ্বেষণে আমাদের জ্ঞানগোচরে এনেছে যে তথাকথিত 
সনাতন সত্যসমূহে আমরা অজে স্বভাবতই বীতশ্রদ্ধ। অতএব কাব্যের কল্পতর 
আজকে আঁর বটের মতো ধরিত্রীর অঙ্কে বন্ধমূল নয়; সে-গাছ পর্ধতজাত 
র্ডভেনদ্রনের মতে তন্ুবাত অস্তরীক্ষে উচ্ডুসিত ১... [ কাব্যের মুক্তি] 


“অনীহা+, “বৈহাসিকতা”, “কলাঁকৈবল্য”) হাঁদ্য” এঝিলমের বন্দাক শ্রোত” 


্লেম্মাগ্রধান চারিত্য+ নির্্যাজ”, পৌ্বভৌম বিগ্রকর্ষ ইত্যাদি শবভারে 


৪২ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


নুধীন্্রনাথের গগ্ভ বৈশিষ্ট্যময়। পটার মানে এ নয় যে? তাঁর রচনার ভার 
শুধু শবগত)"_ন্থধীন্দ্রনাথ ইংরেজি-সংস্কত-ফরাঁপী ইত্যাদি নানা সাহিত্যে 
বিচরণের ফলে তাঁর মননগত যে বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছেন) তার লেখায় 
তারই প্রকাশ ঘটেছে। অনেক ক্ষেত্রে তিনি ইংরেজি বচনের আক্ষরিক 
বঙ্গানুবাদ করেছেন যেমন--করকৌশলপ্রদর্শন (516181৮ ০? 13870.) ধাঁতুসক্কর 
(৪1107 ), তন্থবাতি শিখর (9175 7981?) নিস্তাপ স্থৃতির অত্বর রোমস্থন 
( 900061070 16901160690 11) 09000111185 )১ নউর্থক ক্ষমতা (10928%019 
0%18111% ) ইত্যার্দি। আবার কখনো বা বাংলায় অল্প-গ্রচলিত সংস্কৃত 
শব্দের ব্যবহার তার গগ্যরীতিকে দিয়েছে গান্তীর্ধময় এক অভিনবত্ব। 'ম্বগত, 
বইখানির স্চনা-য় তিনি লিখেছেন, 

বন্ধুমহলে আমার লেখা ছুব্রোধ্য ঝলে নিন্দিত। হিতৈষীদের 
বিচারে সংস্কৃত আর ইংরেজী ভাষার বর্ণসঙ্কর ঘটিয়ে আমি যে-অস্পৃশ্য 
রচনারীতির জন্ম দিয়েছি, বঙ্গভারতীর নাটমন্দিরেও সে-হরিজনের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ ; 

এই ঈষৎ খেদ-ব্যঙ্গদিধধ বিনয়গ্রতিম উক্তিটি, গ্ররৃতপক্ষে, শক্তিমানের জয়- 
ঘোষণা মাত্র। ১৩৪৫-এ “শ্বগত,-প্রকাঁশকালে স্ুধীন্দ্রনাথ যখন এ-কথা 
লিখেছিলেন, তখন, তাঁর গগ্ঠরীতি ছিল ক্ষুদ্র এক ভক্ত-গোীর তারিফ- 
লালিত এবং প্রবীণ লেখক-পাঠক-সম্প্রদায়ের কৌতুৃকগ্রদ সামগ্রী বিশেষ। 
কিন্তু বর্তমানে এই গগ্ভরীতি কতো-যে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করেছে, তা 
আঁধুনিকতম বাংলার প্রবন্ব-সাহিত্যের দ্রিকে চোঁখ ফেরাঁলেই বোঝা যাবে। 
এখানে বহুশ্ুত ফরাসী সদুক্তিটির পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নেই--সকলেই জানেন 
যে, 9116 হলো অরষ্টার ব্যক্তিত্বের অনন্ুকরণীয় মৌলিকতা ; প্রত্যেক শক্তিমান 
লেখকেরই নিজস্ব এক-একটি ৪618 থাকে । স্ুধীন্ত্রনাথের ক্ষেত্রেও তাই 
দেখা যায়। আধুনিক বাংল! সাহিত্যে সুধীন্দ্রনাথের অনুচর-সংখ্যা বেশি 
নয়+_সে-কথা সত্য; সবুজপত্রের গগ্য অর্থাৎ বীরবলী গগ্য যেমন 
সহজ সংক্রামক-রূপে বাংল! দেশের নানা লেখকের রচনায় ছড়িয়ে 
পড়েছিল, সুধীন্দ্রনাথের এই তথাকথিত কঠিন গণ্য ঠিক সেরকম ব্যাগক 
প্রভাব বিস্তার করেনি, 'াঁও সত্য ;১--তথাচ, এই কঠিন্তের সাধনা হাল 
আমলের অনেক লেখকের রচনাতেই অক্ল-বিস্তর দেখা যে না-দিয়েছে, তাও নয়। 


আধুনিক বাংলা গদ্য ৪৩ 


বিশুদ্ধ বন্কিমী গগ্যের দৃষ্টান্ত এ-কাঁলের স্জ্যমাঁন সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিরল 
হয়ে এসেছে বটে-তবে, এখনো নিশ্চিহ্ন হয়নি । গগ্-রচনায় মোহিতলাল 


মজুমদার বঙ্কিমচন্দ্রেরই প্রত্যক্ষ উত্তরসাঁধক। মোহিতলালের গগ্ভভঙ্গির একটু 
নমুনা! দেখা যাক £ 

€কিত্ত ধর্মস্য গ্লানিঃ, যাঁহাকে বলে, তাহার লক্ষণ একালে যেমন প্রকট 
হইয়! উঠিয়াছে, ঠিক এই অবস্থা আর কখনও হয়তো হইয়া থাঁকিকে, কিন্তু 
তাহা মানুষের ম্মরণাঁতীত, সে মন্বন্তর প্রাগৈতিহাসিক । ইহা সাধারণ কালধন্ছব 
নয়--ইহ1! অকাল; মহাঁকালরূগী মহোরগ যেন নিজ বিষে জর্জরিত হইয়া নিজের 
পুচ্ছ দংশন করিতেছে 1, [ 'শ্রীরাঁমকৃষণ*বিবেকান্দ” ] 

বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা গগ্ভের ক্ষেত্রে সুশৃঙ্খল, মুসংযত, সুশ্রব্য এবং সর্বসমর্থ 
এক রীতি সৃষ্টি করে গেছেন । রামমোহন? দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, 
তারাশঙ্কর তর্করত্র, প্যাঁরীচীদ, ভৃদেব গুভূতি লেখক বাংলা গছ্যের শব্দবিষ্তাসে, 
বাক্য-গঠনে, ছেদ-যতি-অনুচ্ছেদের বিভ্তাসে-বন্ধনে ক্রমবর্ধমান যে প্রযত্বের ষোঁগ 
ঘটিয়েছিলেদ১__বঙ্িমচন্ত্র ছিলেন সেই ধারার সর্বনৈচিত্র্যের সুসমদ্বয়কারী 
লেখক। বঙ্ষিমী রীতির গ্রধান ভিত্তি ছিলো তাঁর শব্দচেতন!,__ভারসাম্যবোধ 
এবং অলংকরণ-বৈশিষ্ট্য ;__কিন্ক গতানুগতিক অলংকরণ নয়,_-গগ্যের গতি 
নিবিদ্ব রেখে কথাবস্তর মধ্যে নাটকীয়তা সর্গার করে শব্দে-অর্থে গকে তিনি 
অলংকৃত করে তুলেছিলেন। তার গঞ্ছে দীর্ঘ সমাসের দৃষ্টাস্ত অল্প নয়, 
ইংরেজি এবং সংস্কৃত বাঁগ্ভঙ্গির অন্গকরণের উদ্দাহরণও তাতে বড় কম পাওয়া 
যায় নাঁ_কিস্ত ঘে-বিশেষত্ব একমাত্র বহ্কিমের গগ্যেই দেখা যাঁয়, সে হলো 
ধ্বনিবৈশিষ্ট্য এবং অলংকরণপটুত| । একাধারে অলংকৃত এবং ধ্বনিমান এই 
সমাঁস-গম্ভীর, গপ্যের প্রতি নিষ্ঠার জন্য গগ্ঠলেখক মোহিতলালকে বলা যায় 
এ-কালের বঙ্কিমচন্দ্র | 

আধুনিক বাংলা গগ্যের জরীগ করতে বসলে প্রধানতম যে ধারাটি 
গ্রচুরতম ক্ষেত্রে চোঁথে পড়ে, সেটি হলো প্রমথ চৌধুরীর প্রবর্তনায় কষ্ট “বীরবলী 
রীতি। বঙ্কিমচন্দ্র যে-গগ্যের উদ্ভাবন করেছিলেন, তীর পূর্ববর্তী রীতির তুলনায় 
সে-গগ্ঠও ছিল তৎকালীন মৌখিক ভাষার নিকটবর্তী । বীরবলী গছ্যের পরে 
সুধীন্দ্রনাঁথের গন্ঠ ক্রিয়াপদের, সবনা!মের এবং ভঙ্গির মৌখিক প্রকৃতি মেনে নিয়েও 
এক বিপরীত আন্দোলন তুগ্লেছিল। বীরবলী-গগ্ের ছিল সহজ এক প্রধাহধর্ম ) 
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তাঁর সে স্ুধীন্্রনাথ-প্রদশিত শবতক্ষণ-কলার যোগে উত্তরপাঁধকর্দের লেখনী 
আঁরও বলিষ্ঠ, আরও মহ্ণ, আরও বিচিত্রগামী হয়ে উঠল। 

পচিশ বছর আগে যেমন ছিল, তাঁর তুলনাষ, হাল আঁমলে- বাংল! গদ্য- 
লেখকদের নৈপুণ্যের মাঁন অনেকটা বেড়ে গেছে । গণতন্ত্রের যুগে লেখকদের 
সংখ্যা যেমন বেড়েছে অন্ততঃ গগ্যের ক্ষেত্রে, লেখার গুগ বা স্বাদ সে-অনুপাতে 
কমে নি !--বরং আধুনিক বাংলা সাহিত্যে গ্ উত্তরোত্তর ক্ষিপ্র ও সুঠাম 
হয়ে উঠছে। সাম্্রতিক অন্তান্ত অনেক রচনার মধ্যে জ্যোতির্সয রায়ের 
পৃষ্টিকোণ” (১৩৪৮ ) ও অন্যান (১৩৫১), ষাষাবরের “দৃষ্টিপাত (১৩৫৩), 
ডাঁঃ সৈয়দ মুজতবা! আলীর “দেশে বিদেশে+ (১৩৫৬) এবং ইন্দ্রজিৎ্রচিত 
ইন্দ্রজিতের খাতা, (১৩৫৬) বাংলা সাহিত্যের সগ্যস্তন গছ্য-রচধিতাঁদের সার্থক 
কৃতিত্বের দৃষ্টান্ত । এঁদের গছযরীতির বিঙ্লেষণ করলে দেখা যায় বে, এরা 
বীরবলী ধারারই প্রত্যক্ষ বাঁভক--তবে, নতুন নতুন শফতক্ষণের প্রবণতাঁম এ'রা 
স্ধীন্দ্রনাথেরই অন্ুচর। ন্ুুধীন্দ্রনাথ স্বভাব-গম্তীর ব্যক্তি-_কিন্তু বীরবলের 
নীরসতম গা্ীর্যও নির্হাস নয়। পূর্বোক্ত চারজন লেখকেরই পক্ষপাঁত যে 
বীরবলী-গ্রকৃতির অভিমুখী, সে-বিষষে সন্দেহের অবকাশ নেই । কথ্যরীতির 
কাঁঠীমো বজীয় ৫রখে প্রধানত হালকা কথাকে যুৃক্তিস্থত্রে স্ুসংবদ্ধভাঁবে বেঁধে 
প্রবহমান করে তোলাঁতেই এদের কৃতিত্ব । 'যাযাবরে”র গছ্চে শ্লেষ-যমকের 
কস্রতা অতিগ্রকট হলেও (শিবরাঁম চক্রবর্তীর স্মারক), এদের গণ্য মোটামুটি মস্থণ, 
_শব-গ্রয়োগ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তৃপ্তিকর,-_ক্রিয়াপদের ব্যবহার গ্রশংসনীয় । 

£কলোল+-বুগে এবং তৎপরে বাংল! ১৩৩৮-এ পরিচযে”র জন্মকাল থেকে 
আরম্ভ করে অদ্যাবধি--গছ্যে ধারা প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন, তাদের সকলের 
রীতির পৃথক পৃথক আলোঁচন! নিশ্রয়ৌজন। লেখকদের সংখ্যার হারে 
রীতিবৈচিত্র্য বাঙেনি--সমগ্রভাবে বাংলার গগ্যলেখকদের নৈপুণ্য বেড়েছে। 
তাই, একসঙ্গে অনেকগুলি প্রিয় নাম মনে পড়া স্বাভাবিক :__-অন্নদাঁশঙ্কর বায়, 
গ্রেমেন্্র মিত্র, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপীধ্যায়) প্রবোধকুমার 
সান্ভাল, দিলীপকুমার বায় নারায়ণ গঙ্গোপাঁধ্যায়। পরিমল গোস্বামী, 
সজনীকাস্ত দা, সন্ুদ্ধ, ভাস্কর, সুবোধ ঘোষ, বিমলাগ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়। 
রামপদ মুখোপাধ্যায়, সঞ্জয় ভট্টাচার্য নবেন্দু ঘোষ, ম্বর্ণকমল ভট্টাচার্য, 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র, জ্যোতিরিজ্্র নন্দী, সুশীল জাঁনা) গজেন্ত্রকুমার মিত্র; 
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জ্যোতির্দাল! দেবী, অমল! দেবী, গ্রতিভা বন্থ, আঁশাপূর্ণা দেবী, গ্রৃতিমা দেবী, 
মনোজ বস্, শরদিম্টু বন্দ্যোপাধ্যায়) বনফুলঃ সরোঁজকুমার' রায়চৌধুরী, 
প্রেমাস্কুর আতর্থী, প্রমথনাঁথ বিণী, সতীনাঁথ তাছুড়ী, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
অমিয় চক্রবর্তী, নৃপেন্দরকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়) হেমেন্ত্কুমীর রায়, মণীন্দ্রলাঁল বহ্ব। 
জগদীশ চন্দ্র গ€১ শিবরাঁম চক্রবর্তী, দেবীপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায় রমেশ চন্দ্র সেন, 
নাট্যকার শটীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত, মল্মথ রাঁয়। ইত্যাদি সক্রিয় সজাগ বর্তমান 
লেখকদের ভিম্ন-ভিন্ন রীতির সম্পদে একাঁলের বাংল! গগ্যনাহিত্য পুষ্টি লাভ 
করছে। সদ্য-পরলোঁকগত বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যাঁয়ের নাঁম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মর্ণীয়। অক্ান্তকর্মী রাজশেখর বন্থু (পরশুরাম) বয়সে প্রবীণ, কিন্ত 
কল-চেতনাঁষ নবীনতম সুস্থ গগ্চলেখকেরও অপরাজেয় প্রতিদ্বন্দ্বী । ধূর্জটিগ্রসাঁদ 
আজকাল কলম ধরেন কম১_ কিন্তু ধরলে, তার ব্যক্তিত্ব বোঝাঁবার জগ্ঠ 
টিপ্ননীকাঁর-কে ডাঁকতে হয় না। রাণী চন্দ নিপুণ কথকদের নিপুণতমা 
শ্রতিধারিকা ৷ মৈত্রেয়ী দেবী স্বক্ষেত্রে তীরই মতো শক্কিমধী। চাঁরুন্্র দত্তের 
পুরানো কথা? শ্বাদে নবীন! বাংলা বিজ্ঞাপনের গগ্য-লিখিয়েদের মধ্যে 
নীলিমা দেবী ব্বনীমধন্যাঁ। বিজ্ঞান-বিষয়ে বাংলায় ধারা লিখেছেন, তাদের 
মধ্য বঙ্গিমচন্দ্র রামেন্্রস্থন্দর) রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্ত্র, চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য, জগদানন্দ 
রায়ের সঙ্গে গিরীন্দ্রশেখর বস্ত্র, সত্যচরণ লাহা, প্রমথনাথ সেনগুপ্ত, সুহাৎচন্ত্র 
মিত্র, প্রিয়দারঞ্জন রায় পশুপতি ভঙ্রাচা্যের নাম একহত্রে গাথা 
চলে । বিশেষজ্ঞ “পণ্ডিত'-লিখিয়েদের মধ্যে এই প্রবন্ধের হুরুতে (৩৮ পৃঃ) ধাদের 
নাম কর! হয়েছে, তাঁরা ছাঁড়ী আছেন যছুনাথ সরকার, মহেন্্রনাথ সরকার, 
ক্ষিতিমোহন সেন। স্ুুরেন্রনাথ দাশগুপ্ত, প্রবোধচন্দ্র সেন) ব্রজেন্ত্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়। স্থরেন্ত্রনাথ সেন, অমূল্যধন মুখোপাধ্যায়, রাসবিহারী দাস, 
সবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত, উপেকন্জ্রনাথ ভট্টাচার্য, কালিদাঁস রায়, যোগেশচন্র বাঁগল, 
আশ্ততোষ ভট্টাচার্য, ইত্যাদি । অতুলচন্দত্র গুপ্রের পাঁণ্ডিত্য আদর্শ ভদ্রতার মতোই 
অ-দৃষ্ঠ, কিন্তু পাঠকের মর্মন্পর্শী। নলিনীকান্ত গুপ্তের গদ্যে তার তথ্যজ্ঞানের ভার 
কিছু বেশি পড়েছে,_কিন্ত পূর্ববর্তী শশাঙ্কমোহন সেনের “িজবাণী”র ভারসর্বস্বতা 
তিনি কাটিয়ে উঠেছেন। যামিনীকাস্ত সেনের “আর্ট ও আহিতান্মি,-র গগ্ঠরীতি 
এই সুত্রে স্মরণীয়। সাংবাদিকদের মধ্যে ৬রামানন্দ। হেমেন্দ্রপ্রসাঁদ ঘোষ, 
সত্যেন্্রনাথ মজুমদার) চপলাকাঁস্ত ভট্টাচার্ঘ, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পরে 
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আরো কয়েকটি নাম উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে,-কিস্ত সকলের নাঁমে নাঁমাবলী 
বোনবার দরকার নেই। হাল আমলের বাংলা গগ্চে-বিশিষ্ট কয়েকটি 
রীতির বিভাগ অন্ুসারে- কোনে! রকম পরিবার-ভেদ কল্পনা! কর! চলে কি 
না, সেই কথাটিই এখাঁনে বিচার্ধ। নেই বিচারে মোটামুটি চারটি পরিবার 
দেখা যাচ্ছে ঃ গ্রথম, বঙ্কিমচন্দ্রের অনুসারী শাখাটি; দ্বিতীয়, রবীন্দ্রনাথের 
সাধুরীতির অন্ককাঁরী বা অনুসারী শাখা) তৃতীয়টি হলো বীরবলী,__চতুর্থ টি 
নুবীনদ্নাথী+ | শেষ রীতিটি বীরবলী রীতিরই সাক্ষাৎ বংশধর । অবনীন্্রনাথের 
গগ্যরীতির আলোচনায় প্রমথমাঁথ বিশী (“বাংলায় লেখক+ : ১ম খণ্ড) গদ্যের 
গীতিস্পন্দ, বাকৃষ্পন্দ ও লেখনীষ্পন্দ নামে যে ব্রিশাখা কল্পনা করেছেন, সেই 
বিভাগ মনে রেখে বল! যায় --প্রথমোক্ত ছুই শাখায় ছিলো “গীতি, ও দ্লেখনী”র 
মিঅম্পন্দন, শেষের ছুটিতে আছে বাঁক ও লেখন'র মিশ্রম্পনদন। 

বঙ্কিমী, রবীন্দ্রনাথের সাঁধুরীতির অগ্ুসাঁরী, বীরবলী এবং স্ৃধীন্দ্রনাথী-_ 
আধুনিক বাংলা গদ্যের এই চারটি মুখ্য শ্রেণী সহজেই চোখে পড়ে। তাছাড়া 
আছে কাব্যমুখী গছ্য,-এবং উপভাষা-খচিত গগ্। প্রথমটির দেখা মেলে 
অবনীন্দ্রনাথ-দক্ষিণারঞ্জনের রচনায়,দ্বিতীয়টির মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পুর্ববঙ্গীয়তায়, অচিগ্যকুমীরের আঁদালতী-চাঁধী-মগী বুলির সিঞ্চনে, তারাঁশঙ্করের 
বীর্ভূমী-সসাওতালীর অকুষ্ঠ প্রয়োগে । আধুনিক বাঁংলা গগ্চের বিচিত্র 
অনুশীলনে যাঁরা সক্রিয়তম, তাদের মধ্যে বুদ্ধদেব বন্থু, অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
অন্নদাশঙ্কর রায় এবং বনফুলের নাম সর্বাগ্রগণ্য । গগ্ধকে এরা স্বচ্ছতায় 
এবং স্বাচ্ছন্দ্যে স্থবোধ্য ও শোভন করেন,_-গুরু-লঘু তন্র্রালু অথবা সজাগ, 
শিথিল অথবা সতর্ক--সকল অবস্থার সকল অনুভূতি প্রকাঁশের কাজে বাংলা 
গছ্য এদের কলমে ম্থণভাবে নিঃস্ত হয়। আধুনিক বাংল! সাহিত্যের বছ 
স্থসমর্থ গগ্য-লেখকদের হাতেও তেমন স্বাচ্ছন্দ্য বিরল। 

কোনো শক্তিমান লেখকই তার প্রকরণের প্রতি উদ্দাসীন থাকেন না। 
গ্রসঙ্গ-নির্বাচন ঘটতে থাঁকে জীবনের অভিজ্ঞতার ধারায়, শিল্পীর নির্বাচনী 
চেতনার গুণে--আর, সেই সঙ্গে শিল্পের রূপ বা বাহন বা গ্রকরণ বিষয়ে 
পরিমার্জন চলতে থাঁকে শিল্পীর অক্লান্ত অধ্যবসায়ের শাসনে । একালের 
কর্তব্যনিষ্ঠ বাঙ্গালী লেখকদের ক্ষেত্রেও তাই দেখা যাঁচ্ছে। স্বান-সংকোচের 
কথা মনে রেখেও, বুদ্ধদেব বস্থুর অতিকায় উপগ্ঠাস “তিথিভোর' থেকে বাংলা গন্চ 


আধুনিক বাংল! গণ্ ৪৭ 


সম্পর্কে তাঁর সাম্প্রতিকতম পরীক্ষার কিছু নমুনা! এখানে তুলে দেওয়! হলো £ 

আতা গীতিকে ধাক! দিয়ে বললো ওঠ না, সরম্বতী বললো সত্যেন 
তাহলে, উজ্জল 'মালোর সিঁড়ী দিয়ে নামলো দুঃ'জনে, উজ্জ্রন একতলা পেরোলো, 
কেউ নেই, চুপ, শাশ্বতী বললো স্বাতী কি, শোভা ভাবলে! ঘুম ; অন্ধকার 
কাঁলোঃ রিকশর ছুই চোঁখই উজ্জল, টুংটাঁং চুপ, সব চুপ, টুংটাঁ আরো 
কালে মাথার উপর আকাশ, আরো উজ্জল আকাশের তাঁরা, তারা, কত !, 

'তিথিডোরে”র (রচনাঁকাঁল £ ১৯৪৬-৪৯ ) শেষ ছু,এক পাতাঁর এই গল্চ 
বশ্রত 78068 1০)০৪-এর স্মারক। তবে জয়েলীয় উল্লম্ষন, __অন্বয়গত 
এবং শব্ধগত খাঁমখেয়ালীপনা বুদ্ধদেবের ধাতে সয় না। ওপরে যে দৃষ্টান্ুটি 
দেওয়া হয়েছে, তাতে--কাব্য এবং গগ্যের ভেদরেখা যেন মুছে যেতে চেয়েছে । 
যুক্তিজীবী গণ্য যেন স্বপ্নময় কবিতাঁর দেশে ছুটি পেয়েছে ! 

এই স্থাত্রে দক্ষিণারঞন মিত্রমজুমদাঁ'র এবং অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথা ওঠ 
্বাভাবিক। বুদ্ধদেবের কলমে উপন্তাঁসের তন্দ্রালু উপসংহারে কাব্যসীমান্পর্শী 
অর্ধজাগর গছ দেখা দিয়েছে। কিন্তু, দক্ষিণারগনের স্বাভাবিক মঞ্জিই হলো 
কাঁব্যাভ। তাছাড়া তিনি হলেন কিশোর-রাঁজ্যের শিল্পী, রূপকথা সেখানকার 
হাওয়ায় ভাসে,__ছুটি সেখানকার ন্বাভাবিক দাঁবী,_ব্যাকরণের ছুটিও 
সেখানকাঁর বৈশিষ্ট্য । দরশিণারগ্রন অনেক সময়ে বাক্যের ব্যাকরণসম্মত অগ্থয় 
এড়িয়ে চলেন,__-তবে, য০১০৪-এর মতো! যুন্ধসাজে নয়,__1018 0৪7০1 অথবা 
স্থকুমার রায়ের মতো সর্বপ্রশংপসিত রাঁজবেশে ! অবনীন্দ্রনাথ এবং দক্ষিণারপ্রন 
উভয়েই কিশোর-রাঁজ্যে সর্ববন্দিত ;--কিন্তু অবনীন্দ্রনাথকে তার বাইরেও সফরে 
বেরুতে হয়। আটপৌরে এবং পৌঁষাঁকী সবপ্রয়োজনেই তার রীতি হলো 
চিত্রল রীতি। মনোমোহন ঘোষ ঠিকই বলেছেন, রাজকাহিনী, শবুস্তলা 
ক্ষীরের পুতুল, নালক-- এগুলি যেন এক একটি জীবন্ত চিত্রশালা/।* কিন্তু 
শুধু এই বইগুলি কেন? “ভূত্পতরীর দেশে'তে যেমন, “বাগীশ্বরী শিল্প-গ্রবন্ধা- 
বলীতেও তেমনি-__মনের ছবি যেন চোঁথের তান্নায় ধরা! দেয়_-কখনো দেখা 
যায় দ্রিগ্বলয়ের ধু ধু ঝাঁপ্সা রেখা, কখনো দেখ|দেয় কাছের জগতের গোলাপী, 
বাসন্তী, সবুজ, হলুদ, নীল, বেগুনি, রাঁডীর রাঁমধন্ধ। তবে অধুবীক্ষণে ধরা 


+* বাংল। গঞ্ের চারযুগ 


৪৮ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


গড়ে অবনীন্্রনাথের গদ্য রবীন্দ্রনাথেরই খাঁসমহলের জিনিস । অঙ্গসংগ্থানে 
অথবা উপাদানে তাঁর কোনো স্বাতন্ত্. নেই_-আঁছে মননে, সেও কিঞ্চিম্নাত্র। 
কিন্তু দক্ষিণাঁরঞ্জনের কোনে! কোনো রচনায় গঞ্যের অঙসংস্থানই অন্ত জাতের। 
কাব্যের সংকেত এবং গছ্যের বিস্তার--এই হু+য়ের সন্ধিতে সংকরধ্মী 
মেরুদগুহীন “নজরুণী” গছের সঙ্গে তার কতকট। আত্মীয়তা আছে। উপযুক্ত 
পরিভাঁষাঁর অভাবে তাকে €কাব্যসংকর গঞ্ভ* নাম দিলে কি বেমানান হবে? 

বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, বীরবল, স্ুধীন্দরনাথ» অবনীন্দ্রনাথ, দক্ষিণা রঞ্রীনঃ_- 
বাংলার বিভিন্ন উপভাষাঃ-পাশ্চাত্য নানা জাতির গগ্যের আদর্শ” 
সাংবাদিকদের গ্রভাব-_অধ্যাপকদের প্রতীপ--এইসব বিচিত্র তরঙ্গের দোল 
খেতে থেতে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের গদ্ আধুনিক বাঙ্গালী জীবনের মাপে 
ঢালাই হয়ে যাচ্ছে। তাঁর গতি কথ্য রীতির তীক্ষতম সংহতির দ্রিকে । এই 
লক্ষ্যের সক্র্িয়তম সাধক হলেন অচিত্ত্যকুমার এবং অন্দাশঙ্কর। এঁদের 
গছ বুদ্ধদেবের স্বাচ্ছন্দ্য আছে, কিন্তু টিলেমি নেই। গদ্যের মর্জি অনুসারে 
বুন্ধদেব-কে বলা যাঁয় রবীন্দ্র-শাঁদিত, আর? এঁরা হলেন রবীন্দ্রাতিশায়ী। 
বুদ্ধদেব আত্মতাঁয় আবিষ্ট; এদের গদ্যে ফুটেছে নাঁট্যকারের আত্মস্থতা__ 
অন্ুচ্চারিত কিন্তু অবারিত। 

বন্কিমের গদ্য মাঝে মাঝে হয়ে ওঠে সমুদ্র-তরঙ্গের মতো উত্তাল )-- 
রবীন্দ্রনাথের গণ্ভে সমুদ্রগর্জন বিরল ;-বীরবলের গগ্য কখনো ব্যঙ্গালাগী, 
কখনো স্থখালাগী ;_-স্থধীন্দ্রনাথের গগ্য মিত-গম্ভীর, কারুনিষ্ঠ ;--অবনীন্দ্রনাথের 
রীতি বৈঠকী, অবকাঁশব্লিগ্ধ | “কিন্ত বিনয় সরকারের বৈঠকে”র ত্বরা ও তণ্তত। 
নেই সেথানে। অচিস্ত্যকুমারের গগ্য তীক্ষঃ সংহত, টংকারী। অক্নদাশক্করের 
সাম্প্রতিক লেখায়,-বনফুলের চলিত রীতির রচনায় এই লক্ষ্যেরই সন্ধান 
দেখা যাঁয়। প্রেমেন্দ্রের বহু-প্রশংসিত সংলাপ-কুশলতায় এই প্রবণতাই সর্বোচ্চ । 

বাংল! গন্যের অস্থিসস্তারের পুরাঁকালিক দের্ধ্য- মেদমাংসের পৃথুলতা-_ 
অঙ্জচালনাঁর অভিজাত মস্থরতা,__ব্ছ্যাসাগরী ক্রিয়াপদ, বঙ্কিমী অলংকরণ, 
চন্জ্রশেখর-দীনেশ সেনীয় আবেগমত্ততা এখন প্রায় লুপ্তগ্রচল। আধুনিক 
বাংলা গন্ভ মিতবেশী এবং ক্রতচারী। তার সংগীত শ্রুতিমুখী নয়,__মর্সমুখী ? 
তার তরঙ্গ জলীয় নয়, ধাতব।--তাঁতে তরবারির দীপ্তি, ইম্পাঁতের 


নমনীয়তা ! 


পত্র ও পত্রসাহিত্য 


স্থতিরে আকার দিষে আকা, 
বোধে যাঁর চিহ্ন পড়ে ভাষায় কুড়ায়ে তারে রাখ! 
কী অর্থ ইহার মনে ভাবি। 
- আকাশ প্রদীপ 

ভারত-সরকাঁরের মহাঁফেজখানাঁয় যে ১৭৫ খানি প্রাচীন বাংল! চিঠি 
সংরক্ষিত ছিল, স্বনীমধন্ প্রতিহাঁসিক স্থরেন্দ্রনাথ সেন তীর প্রাচীন বাঙ্গালা 
পত্র সম্কলনে, সেগুলির প্রকৃতি ও বিষযবস্ত সম্বন্ধে মুল্যবাঁন তথ্য পরিবেশন 
করেছেন। প্রায় পৌনে দুশো৷ বছর পূর্বে আমাঁদের দেশে বৈষয়িক চিঠিপত্রের 
চেহারা কি রকম ছিল, এই বইখানি তারই নির্দেশক । এই সব চিঠিতে 
“শীশ্রীকৃষণ+, ভ্রীশ্রীশিবঃ”, '্রীত্ীছুর্গা” ইত্যাদি দেবদেবীর নামোল্লেখের নীচে 
৬/মহামহিম মহিমা শ্রীযৃত বড় সাহেবজিউ” কিংবা “ইয়াদদাস্ত ও দরখান্ত 
শ্রীবদ্ররাম বড়ুয়া” কিংবা “মহামহিম শ্রীযুক্ত দ্রোন্তর সাছেব বরাবরেষু, কিংবা 
অন্ততর বিশেষণ-সমুদ্ধ দীর্ঘতর শব্মালায় পত্রোদ্িষ্ট ব্যক্তিকে সম্বোধন করা 
হয়েছে। এই সব চিঠির ভাষায় বিশুদ্ধ তৎসম শবের সঙ্গে গা খেষে বসেছে 
বিচিত্র আরবী-ফারসী শব্দ । স্বাক্ষরের জায়গায় কোথাও বা ব্যবহার করা হয়েছে 
ফারসী সাল। তারিখের উল্লেখে শকাঁব্, সন, খীষ্টাব্ব, সকাবত, মোতাবেক 
ইত্যাদির যথেচ্ছ প্রয়োগ এই চিঠিগুলির বৈচিত্র্য সম্পাদন করেছে। 

অষ্টাদশ শতাব্বীর এই বাংলা চিঠিগুলি যখন লেখা হয়েছিলো) বাঁংল! 
ভাঁষায় সর্বসাধারণের ব্যবহারযোগ্য মুদ্রিত গগ্-গ্রন্থ তথনে! অপ্রকাশিত ;_ 
এদেশে ১৮০* খ্রীষ্টাব্ঘ থেকে মুদ্রিত বাংল! গগ্যের এবং গ্রন্থের ব্যাপক প্রচলন 
আরম্ভ হলো! । তখন, বাংল! চিঠির চেহারাতেও ধীরে ধীরে বদল সুরু হলে] । 

বাংলায় ছাপা-গণ্যের যুগে চিঠির গগ্ভও ভ্রুত তালে আধুনিক হয়ে 
উঠলো। মাত্র এক শতকের মধ্যে বাংলা পত্রধার তার বন্ধুর উৎসক্ষেত্র 
থেকে বেরিয়ে একেবারে বৈচিত্র্যময় সাহিত্যসঙ্গমে প্রবাহিত হয়ে এলো। 
অষ্টাদশ শতকের পূর্বোক্ত চিঠিগুলির সঙ্গে উনিশ শতকের “যুরোপ-প্রবাসীর 


পত্র” এক নিশ্বাসে পড়ে ফেলা কি সহজসাধ্য অনুষ্ঠান? 
গ 
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ইতিহাসে অন্থরক্ত পাঠক আরও অতীতে দৃ্টি ফেরাতে বিমুখ হবেন না। 
গ্রায় চারশো বছর পূর্বের একখানি চিঠির নকল পাওয়া গেছে বাংলা 
গঠ্ের ইতিবৃত্ত-আলোচকদদের প্রসাদে। এই চিঠিখানি লিখেছিলেন 
কুচবিহারের মহারাজ নর-নারায়ণ এবং এ-পত্রের উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটিও সামান্ 
লোক ছিলেন না। আহৌমরাজ চুকাম্ফা ম্ব্গদেবকে সম্বোধনের উদ্দোশ্টে এই 
চিঠিতে যে ভাষা ব্যবহৃত হয়েছিল, তাঁর একটু নমুন! দেওয়া হলো! £ 

“ন্বস্তি সকল-দিগ্দস্তি-কর্ণভালাশ্ফাল সমীরণ-গ্রচলিত হিমকর-হার-হাম- 
কাশ-কৈলাস-প্রান্তর-যশোরাশি-বিরাজিত-ব্রিপিষ্টপ-ত্রিদশ তরঙ্গিনী-শলিল-নির্শল- 
পবিত্র-কল্বের ভীষণ গ্রর্$ও ধীর ধৈর্ধ্য-মর্ধযদা-পাঁরাবারসকল দ্রিক-কামিনী- 
গীয়মান-গ৭সস্তান শ্রীশ্রীন্বর্গনারায়ণ মহারাজ গ্রতাপেষু।”... 

বিশেষণ-বিলাসীরা এর পর হয়তে৷ বাণভট্রের “কাঁদগ্রী”র কথা ভাববেন। 
কাদস্বরী-কাব্যের বিশেষণ-প্রাচূর্যের মূলে যে মনোভাবটি কাঁজ করেছে, আধুনিক 
মনোবৈজ্ঞানিক তাঁকে বলতে পারেন বিনসনেচ্ছা বা 63110160718 
--এবং সে-ইচ্ছার পোঁধক ছিলেন একজন কৰি। পক্ষান্তরে, আহোমরাঁজ 
্বগ্ুদেবের উদ্দেশ্টে এই যে বিশেষণের ঘটা, এর মুলে কোনো কবি ছিলেন 
না,-এ হলো শুধু এক রাজার প্রতি অন্ত এক রাজার রাজকীয় সম্ভীষণ মাত্র। 
এ বাচালতা আর ধাই হোক, সাহিত্যিক কৃতিত্বের দৃষ্টাস্ত নয়। কুচবিহারের 
মহারাজ নরনারায়ণের এই চিহিখাঁনি লেখা হয়েছিল ষোড়শ শতকের মাঝামাঝি 
সময়ে। এ চিঠিও. বৈষয়িক চিঠি,_ অষ্টাদশ শতকের বৈষয়িক বাংল! চিঠির 
সঙ্গে এর রীতিগত কোনে! পার্থক্য নেই। শবতত্বান্থ্রাগীরা ভিম্নকালবর্তী 
এই পত্রমালাঁয় শব্খ-প্রয়োগের বৈচিত্র্য দেখে খুসি হতে পারেন। কিন্তু এ-সব 
চিঠি যে সর্বপ্রকার সাহিত্য-সম্পর্ক-বিমুক্ত রচনা, এ অভিমত সর্ববাদিসম্মত। 

বৈধয়িকতা-সম্পর্কহীন বাংল! চিঠির উৎস-কাল হলে! খীৃ্ীয় উনিশ 
শতক । রাঁমমোহন-দেবেন্ত্রনাথ এই মন্দাকিনীর ভগীরথ। তবে, তাদের 
শ্রমে, গ্রজ্ঞায়, বিছ্যাবন্তায় ৰাংল! ভাষায় লেখা চিঠি বৈষয়িকতার দৃঢ় শীসন 
স্থানে-স্থানে লঙ্ঘন করেছিল মাত্র। তীর্দের উপচীয়মান ব্যাপ্তিবোধ চিঠির 
মাঝে মাঝে ইতস্ততঃ অল্প-বিস্তর আত্মপ্রকাশ করেছে। তথাচঃ চিঠিকে তারা 
গ্রকৃত সাহিত্যের কৌলীগ্ঘ দেন নি। 

মধুনদনের ইংরেজী চিঠিগুলি বদি বাংল! ভাষায় লেখ! হতো» তাহলে বরং 
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মধুস্ছদনকেই বাঁংলা পল্র-সাঁছিত্যের জনক আখ্যা দেওয়া যেতো। 'ঈশ্বরচন্ত 
বিদ্যাসাগর) বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি উনিশ শতকের মধ্য-পর্বের 
অন্তান্ত মনীষীরাও মূলতঃ চিঠির আটপৌরে ম্বভাবের দৈন্ভবোধ কাটিয়ে 
উঠতে পারেন নি। সাহিত্যচর্চার সময়ে তাঁরা স্ুগ্রতিঠিত অন্ঠান্ত গগ্যময় বাঁহন- 
গুলিকেই মেনে নিয়েছিলেন। মধুসদূনের 'বীরাগনা কাব্য? পত্রধর্মী পৌষাকী 
রচন1, তাঁর বিষয়বস্তু ভারতীয় কাব্য-পুরাঁণমূল»প্রেরণ! পাশ্চাত্য । তার 
এই রচনার মধুস্থদন 0%4-এর [7৩:01 7101888৪-এর গ্রকরণ ও আদর্শের 
কাছে কী পরিমীণে খণী ছিলেন, সে-বি্ষয়ে বিতর্ক ওঠা অবান্তর নয়। 
স্থপ্রতিঠিত অন্ত কোনো বাঁহন বা প্রকরণ আশ্রয় করে নয়,_-পেত্রসাহিত্যের 
স্বতন্ত্র মুল্য স্বীকার করে নিয়ে স্খপাঠ্য চিঠি লেখার দৃষ্টান্ত স্থাপন করে 
গেছেন নবীনচন্ত্র সেন। তবে নবীনচন্ত্রের প্রবাসের পত্রঃ (১৮৯২) এঁতিহাসিক 
কারণেই ন্মরণীয়-সে পত্রমালার সাহিত্যিক মূল্য সামান্ত। দ্বিজেন্দ্রলাল 
রাঁয় (১৮৬৩-১৯১৩), ম্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬২-১৯০২)১ ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৪০-১৯২৬) প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক লেখকদের আহুকূল্যে বাংলায় 
“পত্রসাহিত্য* উত্তরোত্তর কৌলীন্ত অর্জন করেছে। তারপর, রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার গুণে বাঁংলাভীষাঁয় সাহিত্যিক চিঠি শেলী, কীটুস্$ লরেন্স, ব্রিজেস, 
প্রভৃতি জগন্বিখ্যাত পত্ররচয়িতাঁদের চিঠির প্রতিঘবন্দী হয়ে উঠেছে। রবীন্্র- 
সমসাময়িকেরা সেই আদর্শ থেকেই অগ্থপ্রেরণা পেয়েছেন। তাদের মধ্যে 
ধূর্জটিগ্রসাঁদ মুখোঁপাঁধ্যায়, দিলীপ কুমার রায় অন্নদাশঙ্কর রায় ইত্যাদি 
পত্র-লেখকের নাম সমধিক প্রসিদ্ধ; বুদ্ধদেব বন্থঃ অচিস্ত্যকুমার সেনও১-- 
এদের সাহিত্যিক চিঠির সংখ্যাও কম নয় ;-এবং ব্যক্তিগত চিঠির অন্তরালে 
গ্রচ্ছন্প থেকে প্রবন্ধ ও গল্পের মিশ্ররর পরিবেষণের চেষ্টা এককালে ধাঁরা 
করেছেন, তাদের মধ্যে দেবেশচন্দ্র দাস এবং 'যাযাবর+-এর নামও বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা দ্রকাঁর। 


“গথে ও পথের প্রান্তের নামক পত্র-সংকলনের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, 


ভরতি মনের অবস্থায় জরুরি কথা ছাপিয়েও উদ্বত্ত থাকে 
মুখরতা। ধারা মজলিসি ত্বভাবের লোক তাদের সেই উদ্বৃত্ত 
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প্রকাশ পায় বৈঠকে, ধারা অন্তনিবিষ্ট, তাঁরা স্বগতত উক্তি লেখেন 
ডাঁয়ারিতে, আমার মতো যাদের রচনার মৌতাত তারা বকুনি চালান 
করেন এমন কারোর কাছে যাদের দিকে চিঠির রাস্তা সহজ হয়ে 
গেছে। 

এই মন্তব্য থেকে মনে হওয়া! স্বাভাবিক যে, চিঠি যখন সাহিত্য-পদবাচ্য 
হয়ে ওঠে, তখন তা+ ব্যক্তিগত মননধর্সী প্রবন্ধ অথবা গীতিকবিতারই সামিল 
হয়। শেষোক্ত সাহিত্য-শাখাটি অবশ্ত রূপগত বৈশিষ্ট্য পৃথক» যদিও, 
অস্তর-বিচারে প্রথমটিরই সদৃশ। প্রথমোক্ত শাখার অস্তর-বিচারে আবার ছুই 
উপশাখার বিভাগ স্থপ্রশন্ত ; এক হলো, গন্ভতীর ধরণের রচনা, দ্বিতীয়টি, 
লঘু বিষয়ের আলাপ। সাহিত্য-পদবাচ্য চিঠিরও এই ছুই মুতি চোখে পড়ে। 
[)028১) কিংবা] 7১09: ],00) কিংবা 76%৮৪-এর চিঠি গম্ভীর মননের 
ষ্টাত্তবহ,_ পক্ষান্তরে, 71167 পাওা্য-র উদ্দেশে লেখা ০080 919ম-র 
পত্রমালা হলো লঘু আলাপের দর্পণ» কদাচ গম্ভীর । 

সাহিত্য-পদবাচ্য চিঠির বিশ্লেষণে ভাঁবাঁবেগেরও ছুই প্ররুতি ধরা পড়ে-_ 
কোনো চিঠিতে দেখা যাঁয় কেন্দ্রনিষ্ঠ মনন অর্থাৎ 17769778150 6700001 
আবার, কোথাও ফুটে ওঠে লেখকের ভাবকল্পনার নাঁনাচারিত্ব__ইংরেজিতে 
যাকে বলেঃ 018007918 617706101), 

রবীন্দ্রনাথের পত্রধারায় চিঠির এই বিচিত্র প্রকৃতির বিচিত্র প্রতিফলন 
ঘটেছে। শুধু তাই নয়, কয়েকটি চিঠিতে তিনি পত্রতত্ব নিয়েও আলোঁচনা 
চাঁলিয়েছেন। এমনি একখানি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন ঃ 

পৃথিবীতে চিঠি লেখায় যাঁরা যশম্বী হয়েছে তাদের সংখ্যা 
অতি অল্প, যে ছু'চারজনের কথা মনে পড়ে তারা মেয়ে। 

[ ৪ শ্রাবণ ১৩৩৬] 

অনুরূপ আর একখানি চিঠিতে কবি লিখেছিলেন ঃ 

আমি প্রায় প্রত্যেক চিঠিতেই আমার এই চেয়ে দেখার 
বিবরণট। লিখি । . পৃথিবী কিছুতেই আমার কাছে পুরাণো হোলো 
নাঁ_-ওর সঙ্গে আমার মোকাবিলা চলেছে, এইটেই আমার সব 
খবরের চেয়ে বড়ো খবর। [ ১৮ই কাতিক, ১৩৫ ] 


পত্র ও পত্রসাহিত্য ৫৩ 


সংস্কত কাব্যে চিঠি লেখার প্রসঙ্গ কোনো কোনো জায়গায় যে না 
উঠেছে, এমন নয়। কাব্যের কথা ছেড়ে দ্দিলেও বররুচির 'পূত্র কৌমুদী/র 
কথা ধরা যায়। কিন্তু নির্দিষ্ট কোনে! বিষয়ে বা লক্ষ্যে মনকে বেঁধে না 
রেখে অনিমিত্ত মননের দাক্ষিণ্যে চিঠিকে সাহিত্য করে তোল! বাংল! সাঁহিত্যেরই 
আধুনিক কীর্তি! অবশ্ত, বাংলায় মেয়েদের লেখা চিঠি এখনও সাহিত্যের 
সর্জনীন কোনে! গ্রন্থাগারে জাঁয়গ! পায় নি। তার কারণ বোধ হয় 
এই যে, মেয়েদের পর্দা এদেশে বেশীদিন ঘোচেনি-_কিংবা হয়তো নিজেদের 
পর্দাবিমুক্ত অভিভূত অবস্থাটা তাঁরা এখনে ঠিক কাঁটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
অনুর ভবিষ্যতে মুক্ত মননের বৈচিত্র্ে আর মেয়েলি মমতাঁর সৌরভে তাদের 
অনেফ চিঠিই হয়তে৷ সাহিত্য-পদবাচ্য হয়ে উঠবে। চিঠিতে সাহিত্যগ্ুণ 
সঞ্চারণের প্রন্তিয়ায় এই ছুটি সম্পদই অত্যাব্যক১_মননও দরকার, মমতাঁও 
অনিবার্ধ)--আঁর সে মমতা মানে ভোগমগ্রতা নয় দ্রষ্টার মমতা, ভোক্তার 
নয় ! রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাবধান করে দিতে গিয়ে নত এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন £ 


এ ছটোকে এক করে ফেললে দৃষ্টির আনন্দ নষ্ট হয়, ভোগের 
আনন্দ ছুষ্ট হয়। [ ৬ই কাতিক, ১৩৩৬] 


মমতা ও মননের শাঁসনই সাহিত্য-পদবাচ্য চিঠির গতি নিয়ন্ত্রণ করে। 
তাই, চিঠির সাহিত্যিক মূল্য যেখানে স্বীকৃত হয়, সেখানে তার রূপকল্পের 
বাধাবাধি কোনো আদর্শনিষ্ঠার যাচাই চলে না। রবীন্দ্রনাথ এ যে 
বলেছিলেন, 'ভরতি মনের বকুনি”_ সেই কথাটিই এই প্রসঙ্গে পুনর্বার 
স্মরণীয়। লেখকের ভাবের ক্ষিগ্রতা ও চলচ্ছক্তি অন্থ্যায়ী চিঠির অন্তর্ভুক্ত 
প্রসঙ্গাবলীর অবতারণা ও বিস্তাঁস ঘটে থাকে । বৈষয়িক চিঠি হলে! এই আইনের 
ব্যতিক্রম । সে-ধরণের চিঠি লেখবাঁর আদর্শের জন্য বিচক্ষণ লোকের! 
পরিমিত বিনয় ও গ্রতৃত বার্তীবহ স্থুনিপুণ পত্রমালার প্রতি সন্ধানী দৃর্িক্ষেপ 
করে থাকেন। পক্ষান্তরে, সাহিত্যপদবাচ্য চিঠি সাহিত্যের অন্ঠান্ত রূপের 
মতোই আত্মনিয়ন্ত্রশীল। কবি 0০৮]: তীর একখানি চিঠিভে বলেছিলেন ঃ 
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[1,9৮7 60 079 চ৪৮, ৩. ৈওচ 607--41001 26, 1784]. 
মন্তব্যটি মোটেই অভিনব নয়। তবু, সাহিতাপদবাঁচয চিঠিকে যাঁরা বৈয়াকরণ- 
আলংকারিকের নির্দেশ-মাঁনা কেতা-ছুঃস্ত মুর্তিতে চরমা'ন দেখতে চাঁন, তদের 
পক্ষে এ মন্তব্য আশু-আরোগ্য-সাধক প্রতিপন্ন হবে। 
রবীন্দ্রনাথ হাসতে হাঁসতে লিখেছিলেন £ 


জেগে উঠে মহানন্দ, 
খুলে যায় ছন্দোবন্ধ 
ছুটে যাঁয় পেন্সিল উদ্দাম-_ 
পরিপূর্ণ ভাবভরে 
লেফাপ! ফাটিয়া পড়ে, 
বেড়ে যায় ইষ্টাম্পের দাম! 


আধুনিক সাহিত্যের “বাস্তবতা 


যুক্তি দিয়ে যাঁকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করা যায়, তাঁর জন্ত মনের আগ্রহ একটি 
সম্যক আশ্রয়ে পরিসমাপ্তি পায়। মননের এই জাতীয় অধিকাঁর ম্ষরটিক- 
মুতির সঙ্গে তুলনীয়, মনে হয় । সে মৃতি ্বচ্ছ, সুসীম, ম্পর্শসহ । মননের আরো 
এক মুতি আছে; তাঁকে বল! যায়, ছাঁয়ামূৃতি। সে মুতিতে রূপ ও অরূপের 
সেতুবন্ধন ঘটে,--কল্পন! মুক্তি পায়,--অবিশ্বাসের গ্রহরীগুলো নীরব তিরস্কারে 
ধিকৃকৃত হয়ে শান্ত হয়। 

সাহিত্যে সেই ছায়ামোহমুধ মাঁনবচিত্তের বিলাঁসই পুনঃগুনঃ আত্মপ্রকাশ 
করেছে। সংসারাঁসক্ত মানববুদ্ধি এই অলৌকিক মোহ থেকে আত্মরক্ষা করতে 
না পেয়ে সাহিত্য-বিচারে বাস্তবতা ও অবান্তবতার সম্প্রদায়-ভেদ প্রচায় করে 
এসেছে । বলা বাছল্য, এ-জাতীয় পার্থক্য আপেক্ষিক ভেদ ঘোষণা করে 


আধুশিক সাহিত্যের বাস্তবতা ৫ 


মাত্র, কোনে! কাব্যই অবিমিশ্র বাস্তবতীধর্মী হতে পারে না। অর্থাৎ বন্ধ যেখানে 
ভাবব্যঞনাহীন বস্তরূপেই সুসম্পূর্ণ সেখানে কবিকল্পনা কর্মহীন থাকে) এবং 
বস্তরাঞ্যে কবি যে-কাঁজেই লিপ্ত থাকুন না] কেন, কাব্যরাজ্যে তাঁর প্রবেশ- 
পত্রের জন্য কল্পনার ছারস্থ হওয়া! ছাড়া গত্যস্তর নেই। দিনের আলোয় 
যে গাছটি ব্হুপরিচিত, অতি সাধারণ এক দৃশ্বস্তমাত্র মনে হওয়া স্বাভাবিক, 
রাজির ছাঁয়াপাতে নেই প্রাকৃত বৃক্ষই অপ্রাকৃত কল্পতরুতে রূপান্তরিত হতে 
পারে। কবি-কল্পনাও এক রকম ছায়া,_-অথবা এক রকম আলো॥ঃ যাঁর 
গুণে বস্তর নবকাস্তি চোখে পড়ে। 
রসবি্চারের ক্ষেত্রে একাধিক স্থাধী ভাব ও রসের অস্তিত্ব স্বীকার করেও 
একটি রসকে যেমন «আদি রস” নাঁমে অভিহিত করা হয়) অর্থালংকারের মধ্যেও 
তেমনি একটি আদ্ি-অলংকারের মর্যাদা দেওয়। যায় কাকে ?--সে প্রশ্নের 
উত্তরে উপমা, রূপক, ব্যতিরেক প্রভৃতি তুলনাবাঁচক অর্থালংকারের কথাই 
গুনঃপুনঃ মনে পড়ে।* প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সংলগ্ন প্রাক্তন মনন ও বাসনার 
বিপুল ছায়ামোহম্পর্শেই তো রূপের রাজ্য অপরূপ দীষ্তিতে মণ্ডিত হয়,__বাস্তব 
জগতের সীম! মুছে গিয়ে বিপুলতর ক্ষেত্রের, বিগুলতর চেতনার স্পর্শ মানুষের 
অধিগম্য হয়| প্রাথমিক কাব্যাহ্ছণীলনে ও এই শ্রেণীর অর্ধালংকার আত্মপ্রকাশ 
না করে পারে না। দৃষ্ট রূপকে অবলম্বন করে সেই বূপোৎসারিত ছায়ার 
আন্বাদনেই কবির কাব্যত্ব নির্ভর করে। মনের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এই ছায়ার 
বৈচিত্র্য এবং জটিলতাও ক্রমশঃ বেড়ে যায়। 
এক আধুনিক পাশ্চাত্য কবির রচনায় স্নানের বাশ্তব উপকরণ 

'বাথটব সম্বন্ধে এই রকম ছায়াতষ্টির চেষ্টা ঘটেছে । দেখানে কবি 
বলেছেন, 

গরম জল যখন ঠাণ্ডা হয়ে আসে, 

সাদা চীন] মাটির অস্তর-লাগানে! 

“বাথ টবের” তখন যে চেহারা! হয় 


আমাদের ক্রমবিলীয়মান বীর্ষের প্রেরণাও 
সেই রকম। 


₹ 811860819 বলেছিলেন, রূপক-ব্যবহারের স্বাচ্ছন্দ্যই হলে কবিপ্রতিভার বিশেষত্ব 
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শৌর্ধ সাধনের এঁতিহ যে শরীরে-মনে নিশ্রভ হয়ে এসেছে, তার সঙ্গে 
একটি ন্নানপাত্রের উপমা! প্রয়োগের মূলে যে-দৃষ্টি, যে-রকম চেতনাই থাকুক 
না কেন, এই কাব্যাংশেও সাদৃশ্ঠ সম্ধানের কবিজনোঁচিত অনিবার্য প্রয়াস 
্প্রকাশিত। উপমাঁন ও উপমেয়,_-এই ছুই পৃথক বস্তর সমধমিতাঁ অবলগন 
করে কবির আঁপন অনুযঙ্গক্ষেত্র থেকে যথোঁচিত অভিজ্ঞতার উল্লেখ-ত্রে সহদয় 
ব্যক্তির অগ্লভূতিকে স্পন্দিত ও গাঁঢ়তর করবার জগ্ভই এখাঁনে কবিকল্পনার 
প্রয়াস ঘটেছে । ূ 
রসতব্বে বাবহত পারিভাষিক ধ্বনি”-শব্টিও এই বস্থ-অতিশাঁরী ছায়ার 
রম্যতার প্রকাশক । শিশুপাঠ্য প্রাথমিক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ একদ। “জল পড়ে, 
পাতা নড়ে এই বর্ণনায় কাব্যের আনন্দ উপলব্ধি করেছিলেন। 
কারণ, এই বর্ষণের চিত্রও ছাঁয়াচুট নয়। বাইরের জগতের প্রাকৃতিক 
ঘটনাগুলির সুত্র ধরে এখানে অন্তর্জগৎ এক পরম অভিজ্ঞতার বিম্ময় 
উপলব্ধি করে। মর্তের মধ্যে এই রকম অমর্তের আবিরাঁব সম্বন্ধে কৰি 
লিখেছেন, 
দেখা দিল দেহের অতীত কোন্‌ দেহ এই মোর 
ছিন্ন করি বস্তবাধন ডোর। 
শুধু কেবল বিপুল অনুভূতি, 
গভীর হতে বিচ্ছুরিত আনন্দময় ছ্যুতি'"" 
এই অমতভে'র অনুসন্ধীনে, ুরলৌকের অনিবার্ধ আকর্ষণে চলেছে 
রসলোকের যাত্রী! এই যাত্র/ দৃশ্তলোক থেকে অনৃশ্টের অভিমুখে অনস্ত- 
প্রসারিত। সেখানে যুগযুগান্তের পরিমাপ অর্থহীন। সমস্ত বিচ্ছ্দ-চিস্তা সেখাঁনে 
বিলুপ্ত হয়। কবি লিখেছেন, 
বিরাট স্থির ক্ষেত্রে 
আতশবাজির খেল! আকাশে আকাশে 
সুর্য তারা লঃয়ে 
যুগবুগান্তের পরিমাপে। 
অনাদি অনৃষ্ঠ হতে আমিও এসেছি 
ক্ষুত্র অগ্রিকণ! নিয়ে 
এক প্রান্তে ক্ষুদ্র দেশে কালে । 
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বিজ্ঞানের প্রমারে মানুষের বন্তগ্রীতি ও জড় বন্ধনাসক্তি যতোই পরিবরধিত 
হোঁক না কেন, কবি-কল্পনার দুর্মরতা তবু স্ুপ্রতিষিত। কারণ, বস্তকে 
অস্বীকার কর! তার ধর্ম নয় । 1৯01১017700 বলেছিলেন, 4১০৫৮ 1198 
9 :00101)10 1)17101 516 1779 2 1101]16215]) 00000 2100 00989016610 
1006101| ধর্মে, বিজ্ঞানে, রাঁজনীতি-অর্থনীতি-সমাঁজনীতির স্তরে স্তরে 
বস্ত-সীমা উত্তরণের এঁকান্তিক প্রচেষ্টা তাই সকল যুগেই রূপাঁয়িত হযে 
উঠেছে। তৃষ্টিকর্তার স্বপ্রপ্রবণতা ছরারোগ্য । কাব্যে, কবির সেই প্রেরণাই 
সাধারণ অভিজ্ঞতার মাটি থেকে অলৌকিক লাঁবণ্যমধী প্রতিমা গড়ছে। 
বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে, বার্ধক্যে-_আঁরুর পর্বে পর্বে সেই প্রতিমাই চিরন্তনী 
প্রতিমা । তাঁর বোধন আছে, বিসর্জন নেই। 

ক্ষুদ্র দেশ-কালে আবদ্ধ মান্ুম সাহিত্যের আনন্দলোকে বিরাঁট স্থষ্টির 
সঙ্গে তার নিবিড় যৌগটি উপলব্ধি করে। সাহিত্য যদিও বাস্তব জীবন থেকেই 
উদ্ভূত, তথাপি, বাস্তব জীবনের পরিসীমার মধ্যেই তা অবরুদ্ধ নয়। 

আমদের জীবনে বিভিন্ন অভিজ্ঞতার একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ আছে 
বটে, কিন্ত সেই প্রবাহে সদৃশ ঘটনার সুবিস্তত্ত শৃঙ্খলা নেই। কৰি, 
গল্পকার, ওপন্তাসিক--এরা সকলেই নিজের-নিজের বিশৃঙ্খল অভিজ্ঞতাকে 
এক একটি পরম উপলব্ধির হুত্রে গ্রথিত করে পাঠকের চিত্ত সেই-সেই 
ধ্যানমাঁল্য উপটৌকন স্বরূপ সঞ্চার করে থাকেন। অঙ্ঞূ্টি ও ভূযোদর্শন,__ 
মহৎ সাহিত্যিকের পক্ষে এই ছুটি সামর্থ্ই সমান আবগ্তক। শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
জীবনের বস্তসম্পদের প্রতি উদাসীন নয়,_-আবার, সান্তের সঙ্গে অনন্তের 
সমীকরণেও বিমুখ নয়। 

যুগ-পরিবেশের নিষ্মম ও অতিমাত্রিক দাঁবীর অত্যাচারে কোনো কোনো 
লেখক সান্ত জগতের অভিজ্ঞতাকে এই অনন্ত লোকের শুদ্ধ চৈতন্রে স্থাপন- 
রক্ষণ ও পোষণের দায়িত্ব বিশ্ৃত হন, অথবা, উপেক্ষা করে থাঁকেন। তীরা 
হলেন তাদের সমসাময়িক দেশ-কালের সাংবাদিক । আর এক দল ক্ষীণচিত্ত, 
মসীবিলাসী দেশ-কালের বাস্তব আলিঙ্গনৈর অকপট তাপ এবং গ্রানি থেকে 
আত্মরক্ষা করবার চেষ্টায় অলীক, অতিমত্য, মায়ালোকের কুহেলিকায় 
আত্মসমর্পণের স্বপ্ন দেখেন। তাঁরা হলেন পলাতক। সাংবাদিক এবং 
পলাতক, _এই ছুই সম্প্রদায়ের দোষগুলি পরিহার করে, গুণগুলি আত্মসাৎ 


৮ 
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করে,--্বাস্তব জগতের সঙ্গে অনন্ত রসলোকের সমীকরণ ঘটিয়ে, যে সাহিত্যিক 
মানুষের মনোলোকের সঙ্গে বস্তলোকের রসময় যোগটি পরিশীলিত বাক্যে 
এবং উপযুক্ত প্রকরণে অভিব্যক্ত করে তোলেন,--তিনিই হলেন সাঁহিত্যলোকের 
মহৎ শ্রষ্টা,__কাব্যমালঞ্চের সার্থক মাঁলাকার। 

আমাদের সাহিত্যে উনিশ শতকের তৃতীয় দশকে-_ গ্রধানতঃ, «কল্লোল”- 
গোঠীর লেখকদের আন্দোলনে তথাকথিত বন্তনিষ্ঠা বা 79211870-এর 
দিকে প্রবল একটি ঝৌক মূর্ত হয়ে উঠেছিল। শৈলজাননা, প্রেমেন্র 
গোঁকুল নাগ, যুবনাশ্ব (মনীশ ঘটক), অগিস্ত্যকুমার, বুদ্ধদেব_-এবং প্রায় একই 
সময়ে গ্রবোধ কুমার সাম্তাল, মাণিক বন্যোপাধ্যায়, প্রণব রাঁয় ইত্যাদি 
লেখকরা গছ্যে-পছ্যে তথাকথিত বস্তুনিষ্ঠীর পক্ষপাতী হয়ে উঠেছিলেন। 
এইসব খ্যাতনামারা ছাড়া স্বল্পখ্যাতিমান লেখকদের সংখ্যাও কম ছিল না। 
এদের বস্তুনিষ্ঠার বিশ্লেষণ করে দেখলে প্রধানতঃ ছুটি সামগ্রী চোখে 
পড়ে, প্রথমতঃ, তত্কালীন মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের চিতৃ-স্বাচ্ছন্দ্যের অভাবগ্রস্থত 
দুঃখবোধ,-_দ্বিতীয়তঃ, যৌনাকাংক্ষার অতিরেক-অবদমন-ঘটিত যৌনচিত্র 
রচনার প্রবণতা,--তা+ সে-সব চিত্র পূর্ণাঙ্গ হোক, আর, সংকেতমাত্রই 
হোক। আলোচ্য, দশকে বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে নজরুল ইসলামের 
প্রতাপান্বিত অভ্যুদয়-সুত্রেতও নিকট ও অব্যবহিত বস্তবেষ্টনীর প্রতি 
বাঙ্গালী সাছিত্যিকর্দের অন্ুরাগ-চর্চা উদ্দীপন। লাভ করেছিল। তার আগে 
“সবুজপত্রেঠর দল বলে গিয়েছিলেন, 


দেশকালপাত্রের সমবায়ে সাহিত্য যে ক্ষুদ্র ধন্মাবলম্বী হয়ে 
উঠেছে, তার জন্য কোনও খেদ নেই ।* 


অতএব, এই ভূমিকায়,-১৩৩০-এর এপারে-ওপারে শ্রীয় এক যুগের; 
অর্থাৎ বারো বছরের বাংল! সাহিত্য তথাকথিত বাঁস্তবত। বা বস্তনিষ্ঠার নামে 
কতকটা যে অনাচারী হয়ে পড়বে, সে-ঘটনা একেবারে অপ্রত্যাশিত নয়। 
১৩৩৫-এ গ্রকাশিত নলিনীকান্ত গুপ্তের 'রূপ ও রস” নামক গ্রন্থে এই 
ুর্লক্ষণ সম্পর্কে যে .খেদোক্তিটি স্থান পেয়েছে সেটি এখানে তুলে দেওয়া 
হলো £ 


* বীরবলের হালখাত! £ বঙ্গসাহিত্যের নবযুগ 
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আমাদের আজকালকার কাব্যজগং উপন্যাসজগৎ উপদেষ্টার 
ও প্রচারকের গর্জনে মুখরিত, খধির প্রশস্ত সৌন্দর্যান্ৃভৃতি 
সেখানে অতি বিরল ।*** 

আজকালকার সাহিত্যের বিশেষত্ব ই এই যে, তাহা সমস্তামূলক 
(৪ 07659) 

এই শ্রেণীর বস্তনিষ্ঠার ধার! বাংলা সাহিত্যে আজ গ্রায় বছর তিরিশেক 
অক্ষুপ্ন প্রবাহে চলে আঁসছে । সেই সুত্রে, সাহিত্যের ছদ্মবেশে, বহুসংখ্যক হ্বল্পক্ষম 
এবং অক্ষম লেখকের সাংবাদিক রচন! বাঁজীর গরম করে রেখেছে। 

বাংল সাহিত্যে ১৩৩০-এর বস্তুনিষ্ঠার পরিচয় স্ত্রবৎ সংক্ষেপে এর 
আগেই উল্লেখ কর! হয়েছে। তারপর, যখনই আমাদের দেশে উল্লেখ- 
যোগ্য কোনো সামাজিক, রাষ্ট্রিক, ধর্মসংক্রাস্ত অথবা প্রাকৃতিক ঘটন] ঘটেছে, 
সেই-সেই ব্যাপার অবলম্বন করে গছ্য-পছ্য রচনার আগাঁছায় তখনই দেশ 
ছেয়ে গেছে। এ ব্যাপার অস্বাভাবিক নয়। এ-থেকে জাতির লেখনীচালন- 
ক্ষমতার পাঁরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত সেই সঙ্গে শক্তিমানদের তুলনায় 
অশক্তের সংখ্যাম্থপাতিক অপরিসীম আধিক্য দেখে কিছু নৈরাশ্তও যে না- 
ঘটে, এমন নয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কয়েক বছর? বাংলা মাঁসিক-সাপ্ঁহিক- 
ত্রৈমাসিক-বাঁধিক ইত্যাদি কাগজগুলি যুদ্ধঘটিত কথা-উপকথায় পূর্ণ থাকতো ;_ 
তারই মধ্যে ১৯৪২-এর আগষ্ট আন্দোলন গেছে, ৪৩-এ মন্বস্তর গেছে,-_যুদ্ধের 
পরে সাম্প্রদায়িক হাঁঙ্গাম! গেছে»--বঙ্গবিচ্ছেদ্দের ফলে উদ্বাস্ত সমস্থা ঘটেছে-_ 
এবং সে হূর্ভাগ্য এখনো৷ কাটেনি ;_তারপর, যুদ্ধের আদিতে-মধ্যে-অস্ত্যপর্বে এবং 
যুদ্ধোত্তর বর্তমানেও গৃথিবীব্যাপী সাম্যবাদের চিন্তা রয়েছে । এই সব বস্তু 
বাংলার সগ্ন্তন সাময়িক সাহিত্যের দর্পণে কালের গতিতে যথারীতি প্রতিফলিত 
হয়েছে, হচ্ছে এবং ভবিষ্ততেও যে হতে থাকবে, তাতে আর সন্দেহ কি! 
একজন সমীলোচক লিখেছেন £ 

এখনকার দিনে সমাজের নিয়তন স্তরে যারা, তারা সবেগে 
সাহিত্যে এসে ভীড় করেছে--যা কু্রী, কদধ্য, যা উপেক্ষিত, 
সেগুলো জড়ো হয়েছে রসশিল্পের আসরে। আধুনিকেরা 
বলছেন, এই দিকটাই হচ্ছে সত্যিকার দিক এবং এ দিকে নজর 


৬০ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


না করায়, প্রাচীনদের দৃষ্টি ছিল অবাস্তব, এবং সেই জন্ঘেই 
অমত্য ।* 

শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগুপ্তের এই আলোচনার পরবর্তী একটি অংশ 
এখাঁনে সবিস্তারে তুলে দেখা দরকার-_ 

এ যুগের রাজনীতি ও সংস্কৃতি মানুষকে যে চিন্তা-বিপ্লবের 
মধ্যে টেনে এনেছে, যন্ত্রবিজ্ঞানের সবিশেষ উন্নতি সেই বিপ্লবকে 
যে-পরিমাণ পোষকতা৷, করেছে, এবং সর্বোপরি রুশীয় সমাজতন্ত্- 
বাদের ব্যাপক বিস্তার এই বিপ্লবকে যতট। ভবিষ্যৎ সম্ভীবনীয়তার 
স্থযোগ দিয়েছে, তাতে সাহিত্যাদর্শেও ওলট-পালট অতাস্ত 
স্বাভাবিক ভাবেই ঘটে গেছে । এই ভাব-বিপর্যয়কে মোটা 
কথায় বাস্তবতা আন্দোলন নাম দেওয়। হয়েছে, কিজ্ সত্যি কথা 
বলতে হলে বল! দরকার যে বাস্তবতা সংজ্ঞাটা আধুনিক আন্দো- 
লনকে যোল আনা বুঝতে সহায়তা করে না। 

এর পর লেখক বলেছেন-__ 

যা এতদিন অনভিজাত বলে উপেক্ষিত ছিল,* তাকে গ্রহণীয় 
করে তোলাতেই যে বাস্তবতার যথেষ্ট মর্যাদা স্বীকৃত হয়েছে, 
তাঁনয়। বরং নূতন দৃষ্টি ও ভাবাদর্শ প্রবর্তনের উদ্মাদনায় 
আধুনিকেরাও বাস্তব থেকে ঠিক ততখানিই দূরে গিয়ে পড়ছেন, 
যতখানি দূরে ছিলেন প্রাচীনের! রসাত্বকতার নাম নিয়ে। 

কথাটি গ্রণিধান-যোগ্য । এ বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশের পূর্বে আর একটি 
কথ! বলে নিই। ১৩৪০-এর অগ্রহায়ণ গ্রস্থাকারে গ্রকাশিত 'বাশরী”- 
নাট্যে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃত “বাস্তবতার আদর্শ সম্পর্কে নব্য বাঙ্গালী সাহিত্যিক 
ক্ষিতীশের প্রতি অভিজাত-কন্তা বাঁশরীর মুখে কয়েকটি কথা আরোপ 
করেছিলেন । বৰাঁশরী ক্ষিতীশকে বলেছে, 


শী শি পপ এ ক পল 


* শতাবী ও সাহিত্য £ নন্দগোপাল সেন গুপ্ত 


আধুনিক সাহিত্যের “বাস্তবতা” ৬১ 


আমি চাই, তুমি স্পষ্ট জানতে শেখো যেমন 'প্রত্যক্গ করে 
আমি জেনেছি, সাচ্চা করে লিখতে শেখো। 

এবং পুনরায় অন্যত্র বলেছে, 

প্রকৃতির সেই বিব্রুপটাঁকেই বর্ণনা করতে হবে তোমাকে । 
ভবিতব্যের চেহারাটা জোর কলমে দেখিয়ে দাও। বড়ো নিষ্ঠুর । 
সীতা ভাবলেন দেবচরিত্র রামচন্দ্র উদ্ধার করবেন রাঁবণের হাত 
থেকে, শেষকাঁলে মানবপ্রকৃতি রামচন্দ্র চাইলেন তাকে আগুনে 
পোড়াতে । একেই বলে রিয়ালিক্ম্‌ নোউরামিকে নয় । 

একেই বলে শিল্পলোকের বাস্তবতা । ব্ববীন্দ্রনাথ তাঁর সমসাময়িক 
বয়ঃকনিষ্ঠ বাঙ্গালী সাহিত্যিকদের এই তত্বটি নিপুণভাঁবে বুঝিষে দিযেভিলেন। 
বঙ্কিমচন্্রকেও এই একই কাজ করতে হয়েছিল প্রায় শতবর্ষ পূর্বে। তার 
কথাগুলি এই সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যাঁক ঃ 

কেবল স্বভাবা্ুকারিণী স্ষ্টিরও বিশেষ প্রশংসা নাই । যেমন 
জগতে দেখিয়া থাকি, কবির রচনাঘধ্যে তাহারই অবিকল 
প্রতিকৃতি দেখিলে কবির চিত্রনৈপুণ্যের প্রশংসা করিতে হয়, কিন্তু 
তাহাতে চিত্র-নৈপুণ্যের প্রশংসা, স্থগ্টিচাতুর্ষের প্রশংসা কি ?* 

রবীন্দ্রনাথ শিল্পলোকের বস্তনিষ্ঠার স্বরূপ সম্পর্কে একাধিক স্থলে তার 
একাধিক মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। নিচে তার আর ছুটি উক্তি তুলে 
দেওয়া হলো £ 

ইংরেজিতে যাকে বলে 168], সাহিত্যে আর্টে সেট! হচ্ছে তাই, 
যাকে মানুষ আপন অন্তর থেকে অব্যবহিত ভাবে স্বীকার করতে 
বাধ্য । তর্কের দ্বারা নয়, প্রমাণের দ্বারা নয়, একান্ত উপলব্র 
দ্বারা। মন যাকে বলে, এই তো নিশ্চিত দেখলুম, অত্যন্ত বোধ 
করলুম, জগতের হাজার অচিহিমতের মধ্যে যার উপর সে আপন 
স্বাক্ষরের শিলমোহর দিয়ে দেয়, যাকে আপন চিরস্বীকৃত সংসারের 


* উত্তরচরি'ত ( বিবিধ প্রবন্ধ ) 


৬২ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


মধ্যে ভূক্ত করে নেয়, সে অসুন্দর হলেও মনোরম, সে রসন্ঘরূপের 
সনন্দ নিয়ে এসেছে ।** 

একটি ইংরেজি আলোচনায় তিনি লিখেছিলেন-_ 

4110 0019 19 16811679 আ1)101) 18 001) 10809 ০001 0৮10১ 
€06) 61026 1098165 6661109] 18180101) দ16) 0716 900016006  1১878010,8 

গ্রথমে “বীশরী” থেকে, এবং পরে রবীন্দ্রনাথের অন্ঠান্ত রচনা থেকে এই 
যে উক্তিগুলি তুলে দেখা গেল,__এগুলির প্রতিপাগ্ভ বস্ত সহজবোধ্য । 
রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন, যে, মানব-জগতে মানুষের প্রবৃত্তি ও বিবেক 
আছে, এবং তারও ওপরে আছেন (প্রকৃতি” বা “ভৰিতব্য*। প্রবৃত্তির সঙ্গে 
বিবেকের সংঘাত চলেছে এবং এই সংঘাত সত্তেও এক অলোকিক ভবিতব্যের 
দ্বারা মানব-জীবন শাসিত ও নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। এই ভূমিকায় পাড়িয়ে, 
শেষোক্ত ইংরেজি উক্তিটিতে তিনি সত্যকে আমাদের আস্মাশ্ররী উপলব্ধির 
বস্ত বলে স্বীকার করেছেন। 


বল! বাহুল্য, এ শ্বীরূতি হলো! ব্যক্তিত্বাতন্তর্যবাঁদী কবির স্বীকৃতি। যে-সমাঁজে 
এই রকম মন গড়ে ওঠে, সে-সমাঁজের মনোৌগঠন কি রকম? একজন 
আধুনিক পণ্তিতের জবাব দেখ যাক £ 

10119 15810 76196102) 0£ 9001967 9৪ (0 196 [8000] [100 2) 
161861077---6176 168 11161011210) 6109 1768 191901116]) 2100 1066 
0910162],. ভা) 0901) 10081) 01109 1066] 10110511715 1719 0651168+ 
0৪ 19886 11066769868 0£ ৪00166/ ৪8 9, ডা1)018 ০010১ 16 99 
8991:080১ 106 ৪61৪৫. 1 

ধনতান্ত্রিক সভ্যতায় ব্যক্তি ও সমাজের এই হলো পারস্পরিক সম্পর্ক- 
বোধ। এখন, অন্তপন্থীরা অন্ত কথা বলছেন-- 

30৮16 18 7206 6706, [776690]) 15 01)8 [0:01006, 1006 0? 019 
1108610065, 1১06 ০0৫. 800181  7018610118 (1)0101861588,11860027 18 


980180680. 17) 6116 161561000 06 17721) 60 1120, 





ণ সাহিত্যের পথে 
79180151165 2 20110015105 610 052 02৩, ৃ 
+ 96080198170 4 1051106 0916516 : 00018800156 05811) (1936), 


আধুনিক সাহিত্যের “বাস্তবতা” রি 


এই দৃষ্টির প্রনাঁর ঘটেছে একালের পণ্ডিতন্মন্ত ব্যক্তিদের মন থেকে 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত জনসমাজেঃ__তথাঁ, লেখক-মমাঁজের মনে । ফলে, আত্মাশ্রয়ী 
বা স্বাশ্রয়ী সত্যোঁপলব্ধির ধারণা থেকে জ্ঞাতসারে অথবা অর্ধজ্ঞাতসারে 
একালের লেখকরা তাদের পাঁরিপার্িক বস্তম্পর্কগুলির পুনবিচাঁরে এগিয়ে 
যেতে বাঁধ্য হচ্ছেন। খণ্ড ও সাঁময়িকঃ বর্তমান ও প্রার্দেশিক জীবনচিত্রকে 
অনন্তের পটেই যে স্থাপন করতে হবেতাই যে করা উচিত,--এ সম্পর্কে 
এ-কালের “বাস্তব সাহিত্যিকেরও কোনো সংশয় নেই। কিন্তু অনন্ত” বলতে 
“ভবিতব্য+-শাসিত যে-অজ্ঞাতরাজ্যের ধারণ! পূর্ববর্তীরা মনে মনে পৌঁষণ করতেন, 
একালের ভিন্ন পরিঝেষ্টনীর মধ্যে সে ধারণা আঁর কোন ক্রমেই টিকে থাকতে 
পারছে না। ব্যক্তিত্বাতন্ত্যবাদের নাঁমাঙ্কিত পুরোনো টাঁকা সংঘগ্রাধান্তবানী 
এ-কাঁলের বাজারে আর চলছে না; পুরোনো সংস্কার এখন আমাদের পদে পদে 
বাধা দিচ্ছে। একালের দুঃসাহসী জিজ্ঞান্ুরা ব্যাপারটি তলিয়ে দেখে 
বলছেন,__ 

ড ০017-096 910017)65 1980017)6 172,068, 090 60619 109৫0006 
11100910105, 40300109019 001৮010 19 07100 01 ৪, 10001), 

কোন্‌ সমাজের সংস্কতি আজ মৃতপ্রায়? কোন্‌ স্খন্বপ্নের নেশায় 
বর্তমান কাল এই সন্ধিযুগের গ্লানি ভোগ করছে? ১৩৪৪-এ প্রকাশিত 
একটি বাংলা সংকলন-গ্রন্থ থেকেই এ ছুটি প্রশ্নের জবাব দেওয! যেতে 
পারে। এই বইথানিতে ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছিলেন, 

বর্তমান জগতে ঘটনা বড় একঘেয়ে, এবং তার কারণ যন্ত্রের 
আধিপত্য নয়, যন্ত্রাধিপিতির আধিপত্য ।...পাছে বিপ্লব বাধে 
এই ভয়ে কর্তৃপক্ষ বল্লেন যে মূল্যজ্ঞানটাই সনাতন, এবং গতিট! 
মায়া। কোনে মৃল্যজ্ঞানকে শাশ্বতে পরিণত করার মধ্যে একটি 
শ্রেণীর স্বার্থ আছে । সাহিত্যে সনাতন তত্বের, এতিহোর নজীর 
দেখানর মধ্যে একটি শ্রেণীর স্থার্থ বজায় রাখবার, কোনো একটি 
মুমূর্য মূল্যকে বোতলে পুরে বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টাই প্রতিফলিত 
হয়। শবের দৌরাত্ম্য প্রগতিশীল লেখক মানতে পারেন না। 


এ একই গ্রন্থে ভৃপেন্ত্রনাথ দত্ত লিখেছেন, 


৬৪ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


মোটের উপর দেখি যে আমাদের সাহিত্যে একদিকে সনাতনী 
খাত প্রবাহিত হইতেছে, অন্থদিকে অদ্ভূত বৈদেশিকভাব (যৌন- 
ভাঁবাতিরেক) আসিতেছে । আমার মতে উভয়েই বেখাগ্জা। 
আমাদের সাহিত্যে 4:521150'-এর অত্যন্ত অভাব রহিয়াছে । 
আমরা 50809 21700 €1079কে ঠিকভাবে ধরিয়া চলিতেছি না।% 


এই সময়ের বাংলা সাহিত্যে গতপ্রাণ সামন্ত যুগের অথবা অস্তোন্থখ 
ধনতান্ত্রিক যুগের মুমূর্ষু মূল্যকে *শাশবতে পরিণত” দেখবার যে ছুর্মর আশা 
এরা টিকে থাকতে দেখেছিলেন,-_বিস্তৃততর ক্ষেত্রে, অনুরূপ ব্যাপার 
লক্ষ্য করে 0%8৪]] তাঁরই নাম দিয়েছিলেন-_“পুরাঁণ স্বপ্ন? বা 290) ১ 
ধূর্জটি প্রসাদ তাঁকেই বলেছিলেন *শবের দৌরাত্ম্য *_এবং তৃপেন্ত্রনাথ সেই 
কারণেই থেদোক্তি করে জানিয়েছিলেন যে তৎকালীন বাংল! সাহিত্যে 
[6211911)-এর বদলে 2)90110:01019100 ঘটছিলো। 


ভাবাদর্শ পরিবর্তনের সময়ে সকল দেশে এবং সকল কাঁলেই অন্তুর্টিহীন, 
ভূয়োদর্শনহীন, অল্লশক্তিমান একদল লেখক চটকদার, স্বল্পায়ু মৌগুমী ফুলের 
মতে! আবিভূতি হয়ে নবজাতকের চিন্ততোষণে মেতে ওঠেন। মহৎ শিল্পীর 
কোনে! গুণই তাদের থাকে না। মহণ শিল্পীর আগমন সম্ভব করবাঁর জন্যই 
বোধ হয় তাঁদের প্রয়োজন আছে। প্রকৃত শক্তিমানের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
সূর্যোদয়ে শিশিরাম্তরণের মতো তারা শুন্টে অদৃশ্য হযে যাঁন। বাংল! 
সাহিত্যে গত তিরিশ বছরের মধ্যে__অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথের আয়ুক্কালের মধ্যেই 
রবীন্দ্র-কাঁলীন ভাবাদর্শে আর আমাদের মন উঠছে নাঁ_বলে, যখন থেকে রৰ 
উঠেছে, তখন থেকে অগ্াবধিঃ এই রকম যুগ-তোষক সাহিত্যিক” দলে 
দলে এসেছেন এবং গিয়েছেন। শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগুপ্তের পূর্বোদ্ধত 
মন্তবো, যেখানে তিনি বলেছেন, “নুতন দৃষ্টি ও ভাবাদর্শ প্রবর্তনের উন্মা্নায় 
আধুনিকেরাও বাস্তব থেকে” দূরে গিয়ে পড়েছেন,_-সেখানে তিনি এই 
যুগতোষক আধুনিকদের কথাই ভেবেছেন। বল| বাহুল্য, বাংলা সাহিত্যে 
এই সময়ের মধ্যে শুধু যে যুগতোষণই ঘটেছে, তা+ নয়,__সার্থক গল্প-উপস্তাস- 


বন্ধনী চিহ্নভূক্ত অংশ বর্তমান লেখকের 
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কাব্য-নাটকও অনেক লেখা হয়েছে-এবং সেইসব সার্থক রচনা নিকটতম 
বর্তমানকে এড়িয়েও চলেনি_ আবার সর্বস্ব-ও মনে করেনি । | 

পক্ষান্তরে, শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগুঞধ তথাকথিত যে আধুনিক*-দের 
কথা বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের বাঁশরী” সেই দলের প্রতিভূ কল্পিতনাম! ক্ষিতীশকে 
বলেছে, স্পষ্ট জানতে শেখো১'*'সাচ্চা করে লিখতে শেখো।” রবীন্দ্রনাথ 
বাঁশরীর মুখে বাস্তব সাঁহিত্য+-অভিপ্রায়ী বাঙ্গালী সাহিত্যিকদের যে, স্থুপরামর্শ 
দিয়েছিলেন তাঁতে কোনে! সন্দেহ নেই। কিন্তু “সাচ্চা করে? দেখবার জন্ 
একদিকে যেমন দ্রষ্টার পক্ষে অধ্যবগাঁয় এবং প্রস্ততি দরকার হয়, অন্যদিকে 
তেমনি ব্যক্তি ও সমাঁজ-জীবনের একটি লগ্নের আবশ্তিকতাও কি উপেক্ষা 
করা যায়? রবীন্দ্রনাথকে জিগেস করলে তিনি হয়তো বলতেন, “সে লগ্ন 
ভবিতব্যের হাতে! ভিন্ন-বিশ্বাসীরা সেই কথাটাই অন্তভাবে বলেন। 
রবীন্দ্রনাথ-উপাঁসিত 99118276 7১879070-এর আহ্কুকুল্য কামনা না ক'রে তাঁরা 
দাঁবী করেন, 


সমাজ পরিবর্তিত হয়, সংস্কৃতি পরিবতিত হয়, আর শিল্প 
সাহিত্যও নৃতন রূপ লাভ করে। শিল্প ও সাহিত্যের সেই নূতন 
রূপ নির্ধারিত হয় নুতন সংস্কৃতির প্রভাবে ।* 


পণ্ডিতক্মন্ত অন্যবাঁদীরা যাঁই বলুন না কেন; রবীন্দ্রযুগের মূল্যবোধ 
আমাদের সংস্কতি থেকে এখনো যে সম্পূর্ণ উবে যাঁয়শি, সেকথা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে, এবং তৎপরে ক্রমবর্ধমান অর্থনৈতিক আলোড়নে 
আমরা নানাভাবে বিপর্যস্ত হয়েছি এবং হচ্ছি বটে, সামাজিক সম্পর্কের 
অভ্যন্ত মাধূর্ষেও যে তিক্ততা দেখ| দিয়েছে, তাতেও সন্দেহ নেই,--বেকার- 
সমস্যা এবং উদ্বাত্ত-সমন্যাও নগণ্য নয়,তথাপিঃ আমাদের সাহিত্যের 
ইতিহাসে রবীন্দ্রযগের পরবর্তী অন্ত কোনে! নেতৃনামবেদ্য অধ্যায় এখনো স্থুরু 
হয়নি। বর্তমানে যা চলছে,--তা” রবীন্ত্রযুগেরই অস্তযপর্ব,_-অথবা বড়ে! জোর 
বলা যেতে পারে, রবীন্দ্র-তিরোভাব-জনিত অবক্ষয় (৫90৮090০০)-পর্ব । এই পর্বে 


“সংস্কৃতির রূপাস্তর' £ গোপাল হালদার 


৬৬ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


আমাদের অভ্যস্ত রাট্রিক-দামাঁজিক-অর্থনৈতিক সম্পর্কের কিছু কিছু বদল 
হয়েছে বটে,_তবু সাহিত্যের আসরে যুগন্ধর নবীন শ্রষ্টা কোথায়? নতুন সংস্কৃতি 
এখনও স্তন্পায়ী। চিন্তাশীল শুভার্থীর৷ অবশ্যই তার পুষ্টি কামনা! করবেনঃ. 
যুগতোষক অগ্রগামীরা তাকে দোলনায় দোল দেবেন, কিন্তু যতোদিন 
সে-সংস্কৃতি সাবালক না হয়, ততোদ্িন সাহিত্যের ক্ষেত্রে বাস্তবতার নামে 
সাংবাদিকতা, ঝাঁপ্তির নামে বিভ্রীস্তি এবং নতুনত্বের নামে উৎপাত যে কিছু 
পরিমাণে ঘটবেইঃ তাতে আর সন্দেহ কি? তবে, ভরসা! এই যে, রবীন্দ্রনাথের 
শুভব্যক্তিত্বের প্রসাঁদে বাংল! সাহিত্যের হাঁওয়! দীর্ঘকাঁলের মতো স্থুরভিত হয়ে 
গেছে এবং নেই আবহের গুণে সাধারণ বাঙ্গালী লেখকের গন্-পগ্যের হাত যে 
পেকেছে, তাতে সন্দেহ নেই। অতএব এই স্বপ্লক্ষম মধ্যবর্তীদের শব্দচালনা 
যে চলনসই না-হবে, এমন আশঙ্কা! নেই,এবং অপেক্ষাকৃত শক্তিমান, 
স্ব-কালচেতন, যুগ-রষ্টী লেখকের সুস্থতর বাস্তব দৃষ্টির স্বাস্থ্যকর, শক্তিবর্ধক, 
শ্িঞ্ষোজ্জল তাপ এবং দীষ্তির প্রতীক্ষা করতে করতে বাংলা গল্প-উপন্যাস-গ্রবন্ধ- 
কবিতা! ইত্যাদির আঙ্গিকে ও প্রকরণে আরো! বিচিত্র পরীক্ষা আমরা দেখতে 
পাবো বলে আশা করতে পারি। 

ধনতান্ত্রিকভার গঙ্গাধাত্রা! স্থুকু হয়েছেঃ__পণ্ডিতদের এ সিদ্ধান্ত যদি অভ্রান্ত 
হয়, তাহলে তাঁর অন্তর্জলির পরে গলালাভ পর্যস্ত নবীন উত্তরাধিকারীকে অপেক্ষা 
করতে হবে১ইতোমধ্যে পুরোনো! শিল্পীরা দীর্ঘকাঁলের অভ্যাস ভূলে সহসা 
দিব্য-জ্যোতির্সরী কোনো প্রতিমা গড়তে পারবেন বলে ভরসা হয় না,--তবে, 
রবীন্দ্রনাথের আযুক্কালের মধ্যে এবং পরে অগ্ভাবধি যেমন অনেক ভালো পুতুল 
গড়া হয়েছে, অদূর ভবিষ্যতেও তেমনি আরো! কিছু গড়া হবে। “পুতুল” কথাটা 
ভুচ্ছার্থে ব্যবহার কর! হচ্ছে না। প্রকৃত শিল্পরসিক ব্যক্তি পুতুলকেও অবজ্ঞা 
করেন না । পুতুলে প্রাণপ্রতিষ্ঠঠ করলেই তা প্রতিমায় পরিণত হয়। এই প্রাণ 
গ্রুতিষ্ঠার ব্যাপারে পুরোহিতের ডাক পড়ে থাকে, কিন্তু ভক্ত দর্শক ব্যতিরেকে 
পুরোহিতের সাফল্য কি সম্ভব? কুমারী মেয়ো-র চোথে কালিঘাটের কালী- 
গ্রতিমা! বীভৎস এক পুতুল মাত্র ; আবার, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের চোখে তার 
ব্যঞ্জনা অন্ত রকম! অতএব, সহিষণ ব্যক্তিরা প্রীণপ্রতিষ্ঠাত৷ পুজারীর সঙ্গে 
গ্রাণ-গ্রতীক্ষ্যমাঁন ভক্তের সহযোগিতার প্রয়ৌজনটি অস্বীকার করতে পারেন 
না। হার! হিন্দুধর্মের মর্ঈকথাঁটি,জানেন? তার! হিন্দুকে পৌনত্বলিকতার অপবাদ 
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দেন না) বারা তা না-জানেন, তাদের তিক্তবচন স্বদেশে এবং বিদেশে বহুবার 
শোনা গেছে। 

সাহিত্যের ক্ষেত্রেও সেই রকম। শবে, ছন্দে” অধ্যবসায়ে, সহিষুতায় 
একালের রূপকার একালের অনেক রূপ ফুটিয়ে তুলছেন,_নানান্‌ মুতি গড়ছেন। 
কিন্তু সর্ববরেণ্য প্রীণপ্রতিষ্ঠাতার আঁজ সমূহ অভাব! সেজগ্তঃ রূপকাঁরকে 
দোঁষ দেওয়া! স্বিচার নয়। শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বপকাঁর এবং পুরোহিত 
দেখা দেন একাধারে । অর্থাৎ ধিনি ধ্যান করেন, তিনিই রূপ গড়েন। 
কাব্যের বিষয় যে-মনে ধরা দেয় কাব্যের আঙ্গিক বা প্রকরণও সেখান 
থেকেই নিঃসৃত হয়। আজ বাংলা সাহিত্যের শক্তিমান রূপকার-রা 
তীর্দের বহু-্যত্বে-গড়া পুতুলকে-যে প্রতিমা করে তুলতে পারছেন না, তারা-যে 
বিপুলায়তন কোনো! ভক্ত-সম্প্রদায়ের পুরোহিত হয়ে উঠতে পারছেন না-- 
ৰক্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথের মতো! সর্চিত্তজয়ী কোনে! বাঙ্গালী সাহিত্যিক যে 
এ-কালে আবিভূতি হচ্ছেন না_সে অক্ষমতা কি শুধু এ-কাঁলের বাঙ্গালী 
সাহিত্য-সাধকের ওপরেই সম্পূর্ণ চাপিয়ে দেওয়া উচিত? দেশে আজ নতুন 
যুগের নতুন বিশ্বাস কোথায় ?-_বীণাপাঁণির নববৌধনের লগ্ন কি সত্যিই 
এসেছে? নতুন বিশ্বাস ন|"হয় এখনে! ফুঠে ওঠে নি! প্রবল কোনো অবিশ্বাসই 
কি ফুটেছে? আস্তিক্য না থাক্‌- দৃঢ-ছূর্জয় নান্তিক্য-ই বা কোথায়? দেশের 
জনসাধারণ এবং দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে সংস্কৃতিগত যে বিরোধের বীজ 
ব্রিটিশ সরকাঁর বঙদেশের১-তথ! ভারতবর্ষের জীবনে বপন করে গেছেঃ- 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর “বিশ্ববিদ্যালয়” প্রবন্ধে যে-কথা! ৰলে গেছেন,»--আজ সেই 
বিরোঁধের ব্যবধানটাই সর্বসাধারণের দৃষ্টিগোচর হয়ে উঠেছে। সেই বীজ থেকে 
উৎপন্ন আধিক-সামাজিক-রাজনৈতিক বিষবৃক্ষের ফল এতোঁদিনে দেশের 
পাক্যস্ত্রে গ্রবেশ করে সর্বশরীরে নৈরাশ্য ও নির্বেদের লালা ক্ষরণ করছে। 
তাই আজ দেশ থেকে দৃঢ় বিশ্বাস হলে! অস্তহিত,_-গভীর ধ্যান হলে! অন্তগত। 
এখন মুষ্টিমেয় স্বাস্থ্যবান” ব্যক্তি তাঁদের বিত্তগত, অথবা, বিভ্তনিরপেক্ষ বিরল 
ব্যাপক-ৃষ্িক্ষমতাগত, কৃতিত্বের জোরে, হয়, পূর্ব-বিশ্বাসে আস্থাবান আছেন,-.. 
নতুবা, নব-বিশ্বীসে বলীয়ান হয়েছেন। প্রথমোক্তদের কথা বর্তমান আলোচনায় 
ধর্তব্য নয়,--কারণ তাঁদের ম্বাতন্ত্য ক্ষুদ্র বিভ্তগোঠীগত,--বৃহত্বর, ব্যাপকতর 
যুগ-জীবন-গ্রবাহ থেকে তারা কিচ্ছিম্ন। তাঁদের মনোদর্পণে প্রাক্তন 


৬৮ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


সংস্কারের আবরণ দুর্মর১--তাদের সঞ্চিত স্থাচ্ছন্দ্যই তীদের নবজীবনের 
বাধা । শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে মহত শষ্টার পরিচয় এখনো পাঁওয়া যায়নি । 
এই শেষোক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি তেমন কোনো মহৎ অষ্টামানসের আর্বিভাব 
ঘটে, তাহলে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সর্বজনম্বীকার্ধ আধুনিকতার তিনিই 
হবেন অষ্টা- এ-কালের “বাম্তবতা+-কে তিনিই দেবেন কালজয়ী ভাষা! তা” 
যদি না হয়--তাঁহলে প্রতীক্ষা করতে হবে সেই বহুছুঃখ-পরিক্ত শুভলগ্রের__- 
যে লগ্নে যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে শিশুর জন্ম হয়,__মুক? অন্ধ, নৈশ স্তব্ধতাঁর মধ্য দিয়ে 
পূর্বাকাঁশ ধীরে ধীরে স্বচ্ছ হয়ে ওঠে,_ মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আবিভূ্ত হন অমৃত ! 
ব্ক্তিম্বাতন্ত্যবাদী অর্টা ও 'সমালোচকেরা বলেছেন যে, নতুন স্থ্টির এই 
প্রসববেদনা হলো শিল্পশ্রষ্টার ব্যক্তিগত ব্যাপার । সাম্যবাদী পর্যালোচকের! 
বলেন যে, এই বেদন| শুধু ব্যক্তিগত নয়, দেশগত, কাঁলগত, এঁতিহাসিক 
ধারাগত। তারা বলেন, পরিবর্তনই সৃষ্টির স্বভাব, অর্থ নৈতিক সম্পর্কও 
মাঁনব-সমাজে পরিবতিত হচ্ছে৮--ফলেঃ তথাকথিত স্থায়ী, ভাব ও রসের 
রাঁজ্যও বিপ্লব ঘটছে--ফলে, এক যুগের “বাস্তবতার, আদর্শ অন্ত যুগের 
সমর্থন পাচ্ছে না। প্রত্যেক যুগের শিল্পাদর্শ সেই যুগের বিভ্তচেতনাঁর দ্বারা 
নিয়নত্রিত। শিল্প এবং সাহিত্য আকাশ থেকে পড়ে না,__-দেশের মাটি থেকে; যন্ত্র 
থেকেঃ মানুষের মন” থেকে অস্কুরিত হয়। অতএব, সাহিত্যের বাস্তবতা একটা 
ঞুব পদার্থ নয়,--“বাস্তবতা+ হলে! নিত্/পরিবর্তমীন মানবসমাজের নিত্যবৰিব্তমান 
যুগচেতনা,__অর্থাৎ শিল্পীর সেই আত্মবোধ, যা আত্মম্বাতন্ত্য নয়,_যাঁকে বলা 
যায়, যুগসত্যের সঙ্গে আত্মীয়তাবোধ। এই তত্বই নিহিত আছে তাদের 
পারিভাষিক শুত্রে--ঘন্দমূলক জড়বাদের (10151606081 11566151190) ) 
দৃষ্টিকোণে।* সাহিত্যে-শিল্লে “বাত্ভবতা+-র আলোচন! এই অবধি এসে দ্বি-ধারায় 
প্রবাহিত হতে বাধ্য । বার! বিতর্কাবিজ্ঞ, তীরা এ-দুয়ের মধ্যে কোন্টি আমাদের 
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আধুনিক সাহিত্যের “বাস্তবতা? ৬৯ 


গ্রাহ, তা নিয়ে তর্ক জমিয়ে তুলতে পাঁরেন,__ধীদের ধৈর্য আছে, তাঁরা এই 
ছুই স্রোতের মহাঁসঙ্গম পর্বস্ত এগিয়ে যেতে পারেন। 

আমার তথ্যজ্ঞান সামান্, ত্বভাবটি নাঁনাচারী, একনিষ্ঠ অনায়তা। আমি 
এই যুক্তবেণীর তীর থেকে দূর স্মের ধ্যাঁনটি একবার চিন্তা করি। রবীন্দ্রনাথ 
সেই ধ্যানের উদ্‌গাতা। কাব্যে বাস্তব্তী”র উৎস এবং প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে 
তাঁর উপলব্ধি প্রকাশিত হয়েছে নিচের মন্তব্যে £ 

যে সত্য আমাদের ভালো লাগা মন্দ লাগার অপেক্ষা করে 
না, অস্তিত্ব ছাড়া যার অন্য কোন মূল্য নেই, সে হ'ল বৈজ্ঞানিক 
সত্য। কিন্ত যা কিছু আমদের সুখ ছুঃখ বেদনার স্বাক্ষরে 
চিহ্নিত, যা আমাদের কল্পনার দৃষ্টিতে স্থুপ্রত্যক্ষ, আমাদের 
কাছে তাই বাস্তব। কোন্টা আমদের অনুভূতিতে প্রবল করে সাড়া 
দেবে, আমাদের কাছে দেখা দেবে নিশ্চিত রূপ ধরে, সেটা 
নির্ভর করে আমাদের শিক্ষা দীক্ষার, আমাদের স্বভাবের আমাদের 
অবস্থার বিশেষত্বের উপরে । আমরা যাকে বাস্তব বলে গ্রহণ 
করি, সেইটেতেই আমাদের যথার্থ পরিচয় । এই বাস্তবের জগং 
কারে প্রশস্ত কারো সংকীর্ণ । কারো দৃষ্টিতে এমন একটা সচেতন 
সজীবতা আছে বিশ্বের ছোটবড় অনেক কিছুই তার অস্তরে 
সহজে গ্রবেশ করে। বিধাতা তার চোখে লাগিয়ে রেখেছেন 
বেদনার স্বাভাবিক দূরবীক্ষণ অন্তুবীক্ষণ শক্তি ।ণ' 

এই ধ্যানে সাহিত্য-রসের ঞ্রুববাদীদেরও আপত্তি নেই, পরিবর্তন- 
বিশ্বাসীদেরও অনাস্থার কাঁরণ নেই। এই মান অন্গুসাঁরে ফরাসী সাহিত্যের 
00700097-ভ্রাতৃবৃন্দের প্রচারিত বাস্তবতা” অ-গ্রাহা; কিন্ত মুকুন্দরামের 
চণ্তীমঙ্গল-ও বাস্তব, শোলোৌগভের উপন্তাসও বাঁন্তব,--আবাঁর, স্থবোধ ঘোঁষের 
ফসিল,-ও বাস্তব সাহিত্য । হৃষ্টি চলমান, মানুষের মন স্থাণু নয়, __অতএব 


বাস্তবতা-ও একটি চলস্ত সম্পর্ক। রবীন্দ্রনাথের শেষ দিকের অনেক কবিতায় 
এই ধাঁরণাঁটিই ফুটে উঠেছে। 


৭" বাংলা ভাব! পরিচয় 


সাহিত্যে সংকেতভাষণ 


সাঁওতাল পরগণাঁর রুক্ষ রাঙা মাটির বন্ধুর বাঁন্ত। দিয়ে হেঁটে নির্জন টিলার 
ওপর উঠে বসতেই বেলগাঁছের কাগটার দিকে চোখ পড়লো £ দেখা গেল 
সারি সারি খোদাই কর! গ্রায় আধ ডজন বাঙ্গালী নাম। এই শূন্ত মন্দিরহীন, 
দেবতাহীন। শ্কহীন টিলার ওপরেও যাত্রীসমাগম ঘটে থাকে ! যাত্রীরা 
শুধু দেহাতি বেহারী কিংবা সাঁওতালী নয়,-- অকৃত্রিম বাঙ্গালী শিল্পীর 
ভৌতা ছুরির স্বাদেও পাহাড়ী বেলগাছটা বঞ্চিত হয়নি । 

বছরে বছরে গাছের ছাল বদল হতে হতে আীচড়গুলে ক্রমশঃ মহ্থণ হয়ে 
উঠবে। হয়তো, কাঠঠোকরা আঁর কাঁঠবিড়ালীর ঠৌঁটে-ঈীতে-নখে বিপর্যস্ত 
হয়েই সেগুলে! পরিণত হবে কাঠের গু'ড়োয়-ঝরে পড়বে কালে! পাথরের 
বুকে, যেখানে ছুরস্ত শীতের হাওয়া! নিত্যই বাঁট দিয়ে যাচ্ছে। প্রকৃতি, 
প্রবীণাঃ লীলাময়ী গ্রকৃতিই ওদের শেষ কৃত্যের ভার নেবেন । 

মানুষের লিপির ইতিহাস অর্থহীন কতকগুলি রেখা রচনার প্রয়াসেই তরু 
হয়েছিল। পাহাড়ের, গায়ে আীকা সেই সব আদিম রেখা বিচারের ভার 
পড়েছে একালের উত্তরাধিকারী মাঁনব-সভ্যতাঁর ওপর । ধা দিক থেকে 
ডাঁইনে,__ডাঁন দিক থেকে ঝীয়ে, ওপর থেকে নিচু-তে, বৃত্তাকাঁরে, বর্তুলাকারে 
যুগে যুগে মানুষের আত্ম-গ্রকাঁশের ব্যাকুলতা অসীম যন্ত্রণায় কী অনিবার্ধ 
চাঁঞ্চল্যে কতো-যে বিচিত্র রেখাপাত করেছে, সেই ততবকথা হঠাৎ যেন অপূর্ধ 
এক রসমুতিতে চেতনায় উদ্ভাসিত হলো । চোখের সামনে যে আধ-ডজন 
নামের কাঠ-খোঁদাই স্তব্ধ হয়ে আছে, তাদের এঁকাস্তিক চাঞ্চল্য মেরগ্রদেশের 
কঠিন জলতরঙের মতো! মনের মধ্যে হিমস্পর্শ ছড়িয়ে দিয়ে গেল ! 

ধারা পথে বেরিয়েছেন, তারা সকলেই এমন সব স্ৃতিন্তন্তের সঙ্গে তল্প- 
বিস্তর পরিচিত আছেন। তাজমহলের পাথরে, ফতেপুরশিক্রীর লাল দেয়ালে, 
কৃতৃবমিনারের সিঁড়িতে জাহাঙ্গীরের কুখ্যাত গ্রন্থশীলার কোথে-কোণে এমন 
কতো নাম আগাছার যতো খতুতে খতুতে জমে ওঠে, ওষধির মতে! বছরের 
পর বছর টি'কে থাকে । 

এক মনের অভিজ্ঞতা থেকে বহু মনের বোধগম্যতার অভিমুখে আত্ম- 
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প্রকাশের শোতি নিরন্তর প্রবাহিত হয়ে চলেছে। পাঁথর বা ধাতুর ফলক 
দিয়ে১চকখড়ি দিয়ে, _কালি-কলম, পিটুলি, তুলি-বুরুশঃ হাতের কাছে 
য! পেয়েছে, তাঁই দিয়েই, মান্ষ নিজের আকাংক্ষা আর অভিজ্ঞতার ছবি অস্ত 
মান্থষের জন্য তুলে রেখেছে । বাংলার কলমীলতা, শঙ্খলতা, খুস্তীলতার 
আলপনাঃ_আফ্রিকাঁর, এবং মাকিন মুলুকের «টোটেম্ হলে! এই সর্বজনীন 
প্রচেষ্টার দৃষ্টান্ত | ক্রীট, মিশর, গ্রীস,_ দুনিয়ার গ্রাীন আলোকন্তস্তের মতো 
স্থতির সীমাহীন ধুসরতাঁয় এখনো! মাথা উচু করে দীড়িয়ে আছে যে-সব দেশ, 
শঙ্খলতার মণ্ডন সে-সব দেশের শিল্পক্ষেত্রে এক সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন, বাংলার নিভৃত শান্তিলৌকে,_যশৌরের মেয়েদের 
হাঁতেই এই শঙ্খলতার রূপকল্প প্রথম লতিয়ে উঠেছিল। হয়তে৷ বাংলার প্রসিদ্ধ 
ঢাকাই শাড়ীর পাঁড়ে লুকিয়েই সেই লতা কোনো সময়ে প্রাচীন গ্রীসে-মিশরে 
চালান গিয়ে থাকবে। প্রথম যে.মনে এই প্রকাশের গ্রেরণ!টি জেগেছিল, 
হাতের শীখ! ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, পুকুরের কলমীলতার বনে উদাস, বিষ 
চোখের দৃষ্টি মেলে রেখে, ঘরকন্পার প্রত্যক্ষ ঝামেলার ফাকে-ফাকে শাশুড়ী-নন- 
দের-প্রিয়জন-গুরুজনের ফাঁই-ফরমাশ খাটতে থাটতে প্রথম যে-মেয়েটি মনে মনে 
এই লীলা উপভোগ করে গেছে,_অনাঁবশ্তক আঁচড় কেটেছে ঘাটের পৈঠায়, 
আঙিনার মাঁটিতে__সময়ের সন্মার্জনী তাঁকে অতি স্বাভাবিক দীয়িত্ববোধেই 
চুপি চুপি বিদায় দিয়েছে । ইতিহাঁসে তাঁর নাম নেই, পূর্ববঙ্গগীতিকার কোনো 
প্রত্যন্ত কোঁণেও সেই অন্তঃপুরিকার ন্নান-প্রসাধনের সৌরভ সঞ্চিত নেই। 
কারণ, তার অপটু আচড়ের মুলে প্রেরণ] ছিল বটেঃ কিন্তু সে প্রেরণা তখনে৷ 
শিল্পীর আত্মপ্রকাশের শিল্পকলা! আয়ত্ত করেনি। তারপর, বাংলার কতে৷ 
বৌ-ঝির কতো টাপাকলি আঙ্গুলের যাছুতে সেই আঁচড় হলো আলপনা,__ 
কাঁকলী হলে ভাষা । 

ভাষা! ভাবনার বাহন। বাহন এবং আরোহীর দম এক নয়, কোনে 
হবুচন্ত্র-গবুচন্দ্রের রাঁজ্যেও অশ্ব এবং অশ্বারোহীকে সমমর্যার্দার অধিকারী বলে 
স্বীকার করা হয় না। অবশ্য, অশ্বের গুণে অশ্বীরোহীর সম্মান কম-বেশি 
হতে পারে। ভাষার ক্ষেত্রেও কতকটা সেইরক্ম। তবে, ভাষার ঘোড়ায় ভাবন! 
যখন আরোহী হয়, এই “দাদৃশ্য”-টি তথন পুরোপুরি খাটে না। কারণ, 
প্রকৃত ভাবুকের ভাষা হলো॥_-তীঁর সং-চিৎ-আনন্-প্রণোদিত সংকেত।-- 
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সেক্ষেত্রে, আরোহী তাঁর যোগ্য বাহনটি ম্বতঃই বেছে নিয়ে থাকেন। 
আরোহীর গলায় ঝোলানো! তকৃমারে জোরে, অথবা, মাথায় ওড়ানো উষ্ধীশের 
ভয়ে ঘোড়া তাঁর কাছে এসে দীড়ায় না,_ভাঁবুকের ভাবনার বল্পায় ঠিক 
ভাঁষাটিতে ঠিকভাবে টাঁন পড়ে । ভাঁষ! মাত্রেই সংকেত। সাধারণ লোঁকাচারের 
ভাঁষা বহুপ্রচলন্র ফলে আমাদের কাছে জলবৎ স্বচ্ছ হয়ে গেছে। শিল্প- 
সাহিত্যের ভাষ! সব ক্ষেত্রে তিমন হয়নি ;- সে হলে! তির্যকতর সংকেত। 


পরিণত শিকল্পপদ্ধতিগুলির প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো! এই যে, গহন সংব্দেনের 
সঙ্গে তদনুকুল প্রকাশরীতির ওতঃপ্রোত যোগ এই সব পথে স্বতঃই সাধিত 
হয়ে থাকে । এখন গ্রশ্ন ওঠে, শব্দার্থের এই “সাহিত্য-সাঁধন” বা কাব্য-রসায়ন 
বা কবিকৃতির রহশ্যটি কি? ০:09০0:0।-কথিত বহুশ্রুত €৪700610]) 
19001180680 1] 0:81100111165-র হৃত্রে শিল্পহ্ষ্টির রহস্য-ব্যাখ্যান যদিচ 
প্রশন্ত, তথাপি, কাব্যের সর্বসংজ্ঞা-পরাঁজয়ী আনন্দম্বরূপের কথা ম্মরণ করে 
কোনো! কোনো রসিক ব্যক্তি দীর্ঘস্বীকূত এই সংজ্ঞাতেও আপত্তি তুলেছেন। 
এই রকম এক প্রতিবাদী বলেছেন ঃ 

[6 আ]] 7006 00 60 6811 01 261006101 29901160660. 17) (1:90- 
09111160% 10101) 18 0101 0716 [9088 20000106 ০0€ 119 60011806107) 
01 119 ০1) 7881008 ) ০01 60 091] 16 40111101571) ০ 1119+) 692) 
11101) 1720. 00107289081) 50010 10076 11010 60 81000176 আ1)0 112৪ 
1616 079 10]] 88101998100 616%6101) 0£ ৪, 716ভ 30001101006 
01 0080. 

কবি ও পর্ধালোচক এলিয়ট সাহেবের এই মন্তব্যই এই প্রসঙ্গে যথেষ্ট। 
বার্ডনার্থ এবং ম্যাথ্যু আর্নন্ড-_উভয়ের উক্তি সম্পর্কেই তাঁর কটাক্ষ সমান তীক্ষ। 
কবির যে-অভিজ্ঞতা থেকে কাব্যের জন্ম হয়, কেবলমাত্র সেই উৎসের 
বিশ্লেষণেই কাব্যের রহস্োদ্বার করা সম্ভব নয়,-এই হলো তীর সিদ্ধাস্ত। কাব্য 
কবির ইন্দ্রিয়বোধ ও মননের লালনে, স্থৃতি ও শ্রুতির পরিচারণে বিকশিত 
হয় বটে,_কিন্ত কাব্যরহস্ত এইসব উপাদানের যোগফলের সমান নয়। 
অর্থা, কোনো ক্ষেত্রেই কাব্যবিশেষের আলঙ্ছন ও উদ্দীপন-বিভাবের 
রী চিনি 552 





* [59 580£98 ডা ০০৫; ৭ ৪, 119। 


সাহিত্যে সংকেতভাষণ ৭৩ 


চৌছদদীর মধ্য কাব্যরহস্তকে বেঁধে রাঁধা বাঁ না,-_গঙ্গোত্রীর বর্ণনায় গার শ্বাদ 
পাওয়া সম্ভব নয়,_এই হলো! এলিয়টের অভিমত | 

ক্ষোচে বলেছেন, এ হলো আবেগের যন্ত্রণা থেকে ধ্যানের স্ৈসুখে অভিযান । 
বাংলায় অতুলচন্ত্র গুপ্ু তাঁর “কাব্যজিজ্ঞাসা”্ম এ বিষয়ে সুন্দর আলোচনা 
করেছেন। তিনি সব্ত্বত সাঁছিত্যের বনুমান্ত বিদঞ্জজনের অভিমত তুলে দেখিয়েছেন 
যে, সেই প্রদেশেও এই মুলকুত্র সম্বন্ধে মতানৈক্য নেই। ০:৪8 ০:।-ও 
একই কথা বলতে চেয়েছিলেন। আঁশ্চ্ষের বিষয়, ঘ11০৮-লাহেব ০0৪০: 
এবং 11950)9৮ 4১00010-গ্রদত্ত পৃথক পৃথক হুত্রের বিরোধিতা করেও সেই 
একই কথ! বলতে চেয়েছেন,--বলতে চেয়েছেন যে, কবিকুতি রহস্তময়ী,__ 
“কবিরে পাবেনা তাহার জীবন-চরিতেঃ | 1187007 এবং 1778017911077-এর 
পার্থক্য স্বীকার করে 1108.0109607-এর যে-কোৌ লীস্ত সে-যুগে 00195029-এর 
লেখায় ঘোষিত হয়েছিল, সে-কৌলীস্তের হেতু সন্ধান করলেই পূর্ব মন্তব্যের 
সমর্থন পাওয়া যাবে। পরম্পর-সংপৃক্ত বাগর্থের অর্ধনারীশ্বর-কর্পনায় 
কালিদাস সেই অলৌকিক শক্তির-_“অপূর্বব্তনির্মাণক্ষমাপ্রজ্ঞার”ই ইঙ্ছিত করে 
গেছেন। আবার একাদশ শতকের বক্রোক্তি”বাঁদী কুস্তক শব্দার্থ-সাঁহিত্যের, 
গ্রসঙ্গে “বিদগ্ধভঙ্গী ভণিতি” কথাটি ব্যবহার করে কবির সেই চিররহশ্যমরী 
চমত্কাঁরী শক্তিরই অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন। প্রাচীন গ্রীক মনীষীর। 
1:601])18815-তত্বের হৃত্রে-ভাস্তে তারই বন্দনা লিখে গেছেন। 

উনিশ শতকে ক্রান্দে গ্রতীকী-আন্দোলনের (87707901796 17058203826 ) 
যখন শ্ত্রপাত হয়, তখন থেকে কবি-কর্মের সাধনায় চির-উহ অথচ চিরস্ীকৃত 
ঝোধগম্যতার লক্ষ্য অশ্বীকার করে কাব্যে কবির আত্মগত সংবেদনের 
প্রক্ষেপন-অভিপ্রায়ে এক শ্রেণীর লেখক বিশেষ মনোযোগী হয়ে উঠেছিলেন। 
ইংল্যাণ্ডে রোমান্টিক কাব্যের ভোরের পাখী! ছিলেন কবি ব্লেক,-_-আমাদের 
বাংল! সাহিত্যে যেমন বিহারীলাল চক্রবর্তী। ব্লেক ৰলেছিলেন__ 

117 00৫ 015 1661) 
007 917716 18102) 2100 টি€ক্ম 601058 91901). 

মনের বুদ্ধিজাগর অবস্থার জন্য বৈজ্ঞানিক নিউটনকে দোষ দেওয়াটা 
অৰিশ্বি সঙ্গত নয় । তার কারণ, ৫৭ €০7-এর অভিপ্রেত ক্ষেত্র ছিল গ্রধানতঃ 
বুদ্ধি ও বিচীর-ক্ষমতাঁর দ্বার! ঝেষ্টনীবন্ধ। তিনি ইন্জিয়জ্ঞানের সীমা ছাড়িয়ে 


৫ 
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কার্ধকারণাত্মক বস্তজগতের বাইরে কোঁনে অতীন্দ্রিয় সত্যের অভিসারে যেতে 
চাঁন নি। তিনি যে-দৃষ্টির প্রসাদ পেয়েছিলেন; সে হলে! “ছৈত-দর্শন+ | 

ঢ০: 0081019 08 1810) 270 6768 00 ৪৫, 

4100. ৪, 0001016 19107) 19 &157278 101) 006. 

ব্লেকের এই “ছৈত-দর্শনে”র ব্যাখ্যাগ্রসঙ্গে বিদপ্ধ এক সমালোচক লিখেছেন 
যে? তার কাছে 50171608] %006006 18 10016 162] 6111) 61700076,) 
অর্থাৎ, কার্ধকারণদর্শী বুদ্ধির চেয়ে আত্মিক উপলব্ধিতে তাঁর আস্থা বেশি ছিলে! । 

রসিক-সাঁধারণের বোধগম্য শিল্পক্ষেত্রেঃ সাধারণতঃ এই ৪৮/৮০০৪ ও 
(1000116 মেজাজ ও মননের রাসায়নিক যোগ সাধিত হয়ে থাকে । কবির 
অতীন্দ্রি় উপলব্ধি সর্বসাধারণের অর্থাৎ বিদপ্ধ-সাধারণের পরিচিত ন্দরিয় 
অভিজ্ঞতার উল্লেখ-নথত্রেই ধ্বনিত হয়ে থাকে । কিন্তু ব্লেক এই রকম সিঁড়ি ভেঙ্গে 
তাঁর পাঠকের কাছে পৌছতে, হয়তো, রাঁজী ছিলেন না। ব্লেক চেয়েছিলেন 
মেজাজের গ্রাধান্ত। ফরাঁপী সাহিত্যের গ্রতীকী-আন্দোলনেও এই বুদ্ধি- 
নিরপেক্ষ মেজাজের উপাসনাই ঘটেছে। মনের নিভৃত, গহন, ব্যক্তিগত 
সংবেদনার প্রত্যক্ষ গ্রক্ষেপনেই এই গ্রতীকবাদীদের লক্ষ্য ছিলো । এবং এই 
সুত্রে একথাও মনে পড়া স্বাভাবিক যে, প্রটিনাস, বেগর্স গ্রভৃতি দীর্শনি করাও 
বুদ্ধিকে স্বজ্জ| বা 1:/016107-এর অধীনতায় রাঁখতে উৎসাহী ছিলেন । 

১৯১৬ ্রীষ্টাবে 29105-এ আন্তর্জাতিক সাহিত্যিক ও শিল্পীদের এক 
সভার 1)898151। নামে যে নব্য আন্দোলনের সুত্রপাঁত হয়, সমাঁজতব্ববিদ্‌ 
সাহিত্যালোচকেরা বলেছেন যে, সাঁমাজিক-রাঁজনৈতিক ভূমিকাঁয় দে হলো 
ধনতান্ত্রিকতার প্রতিবাদ ; আর, শিল্প-ক্ষেত্রে সে হলো অচেতন-অবচেতনের 
অভিষেক । বুদ্ধির সর্বময় নেতৃত্ব অন্বীকার করে শিল্পিমানসকে এরা অচেতন- 
অবচেতন লোকের সুস্ম উপলবির প্রবাহক্ষেত্র রূপেই গ্রহণ করলেন। তারপর 
ফ্রয়েডীয় মনোব্চার প্রচারিত হবার পরে, ১৯২৪ খ্রীষ্টাবে, প্যারিসে “স্থর- 
রিয়্যাপিজমে”র নববোধন শোনা গেল। 

মুরোপে নবধুগের গ্য-লেখক জেমস্‌ জয়েস্‌ 701101)-এ এবং 02115-এ 
বছঙ্গিন বাদ করেছিলেন । “্হর্রিয়্যালিজমেরঃ হাওয়া লেগেছিল তার 
মানস-কুঞ্জে, ফলে “ইউলিসিস্ঠ এর জন্ম হয়। গগন্তাসিকদের মধ্যে ড1781019 
দ্মা০০11) কবিদের মধ্যে গা. 9. 71০ একদা এই একই দৃষ্টির প্রভাব মেনে 


সাহিত্যে সংকেতভাষণ ৭ 


নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। জযেসের গগ্যরীতির আলোচনা প্রসঙ্গে এলিয়ট সাহেব 
6700001) ও  ডা9166: 79167-এর প্রভাব লক্ষ্য করেছিলেন। তাছাড়া 
জয়েসের অবশ্ অন্যত্রও খণ ছিল। তিনি ছিলেন “সংকেত”-ভাষী। 

জয়েস্‌ গগ্ের ক্ষেত্রে প্রধান যে-জিনিসটি আনলেন, সেই “সংকেতভীঁষণে”র 
উত্ম কোথায়? জীবনের দ্বণিত বাস্তব চিত্র পরিবেশনের অভিষানে সমসাময়িক 
গুণিজনের ভাঁষণে তিনি তিরস্কৃত হয়েছেন । বার্নাড শ' তাঁর বইখানা আগুনে 
আহুতি দিয়েছিলেন । ডি-এচ-লরেম্ন সে-বই সম্পর্কে যে সব কথা! বলে গেছেন 
তাঁর মধ্যে সব চেয়ে মোলায়েম অংশ হলো! £ 81005 ০506 10169 [06 501 | 

স্বত:দ্যর্ত কথার এলোমেলো আচড়কে সাহিত্যিক মর্যাদায় উন্নীত করবার 
আঁশ্ফাঁলন জেম্ম্‌ জয়েসের অভিনব রীতিতে মূর্তিমান হয়ে উঠেছিল। জয়েস্‌ 
নিজে বলে গেছেন যে [010 1)0191017) নামে এক গ্রতীকবাদী ফরাসী 
লেখকের লেখা একটি ছোট উপন্তাস থেকেই তাঁর পক্ষে এই জাতীয় 
সংকেতভাঁষণ আয়ন্ত করা সম্ভব হয়েছিল। দুজাগ্ঁ তাঁর প্রবতিত এই অন্তরুখী 
রীতির পরিচয দিতে গিষে বলেছিলেন, ও হলো 1066775] 0107010£8-র 
সমধর্মী। বিশদভাবে ব্যাকরণের শাঁপন মান! ওখাঁনে অসম্ভব । 

বিশ্বসহিত্যের ক্ষেত্রে এ রীতি নতুন জিনিষ নয। ডস্টয়েভস্কীর রচনায় 
সাদরে জীদ্‌ এমন দৃষ্টাস্ত দেখেছিলেন | পূর্ববর্তী ইংরেজি সাহিত্যেও এ-জিনিষ 
একেবারে দুষ্পীপ্য নয় । “্ুর-রিয়্যালিজমের গ্রবর্তকদের কাছে শোনা গেছে 
যে, স্মৃতির উৎপাঁতমুক্ত শিল্পিমীনসের অব্যবহিত গ্রক্ষেপনই ছিল তাদের কাম্য 
এবং উপাশ্থ,_সাধ্য এবং লক্ষ্য । জেমস্‌ জয়েস্‌ তাইই করে গেছেন। তাঁর 
রচন] হলে। £ 40010001056 (60579110163 ০৫ 07020] 2110 069116 | 

এই জাতীয় '“আচড়ের, মূলে কবির মনের যে চিন্তাবিমুখ লীলা গ্রবণতা 
অভিব্যক্তি কামনা করেঃ তার কৃতিত্ব-সম্ভীবনায় আস্থা রাঁখতে আপত্ত নেই। 
কিন্ত কেবল চিন্তাবঞ্িত অন্ভূতি কোনো অবস্থাতেই শিল্পীর সাঁথকতার 
একমাত্র সর্ত হতে পারে না। অর্থহীন আচড় অন্তরের খেয়ালে উৎসারিত 
হয়,._পাঁরিপান্থিক ছুনিয়ার জন্ত তা মাঁথা ঘামায় না। 'সুর- 
রিয্যালিজম” আর দদ্ধ্যা ভাষা”_-এ ছুই পদদার্থই হলো! অর্থব্যাখ্যানকু্ 
জীচড়েরই রকমফের। এবং সেই কারণে সাধারণ রসগ্রাহীর কাছে এই 
ঢুই পদার্থ আজও ছুরধ্য। রস-পরিবেশনের কাছে পা অনুচিত হলে 
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রলও অপচিত হয়, অর্থাৎ শিল্পীর ব্যক্তিগত ভাবের শিল্পোচিত, সার্থক 
সাধারণীকরণ” তখন আর সাধ্য হয় না। 

রাঁজানক কুস্তক বলেছিলেন বক্রোক্তি কাব্যভীবিতম্ঠ। তির্ধক ভাঁষণেই 
শিল্পীর প্রকৃত কৌশল। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও স্বীকার্ধ, যে অতি-স্পষ্টতা 
যেমন অতি-বাস্তব»--অতি-তির্ধকত| তেমনি অতি-অবান্তব। দবক্রোক্তি” হলো 
এই দুই-এর মধ্যগা। কুস্তক তাঁর প্রবর্তিত বক্রোক্তিবাঁদের ব্যাখ্যানে 
পর্যায়ক্রমে ভঙ্গী-ভিতি, বৈচিত্র্য, বিচ্ছিত্তি, কক্রত্ব ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করে 
বলেছিলেন যে, €বক্রোক্তি” মানে বাক্চাঁতুর্ধ নয়,__বক্রোক্তি হলো কবি-কল্পনার 
সামগ্রিক প্রকাশ। শব্ধ এবং অর্থের অছ্ৈত-সত্তাী কবিকল্পনার লাঁলনে 
যে-উক্কির মধ্যে দীপ্তিমান হযে উঠে সহ্ৃদয় বিদঞ্চজনের মনে লোকোত্তর- 
চমৎকাঁরী অনুভূতি তৃষ্টি করে, তাঁরই নাম বক্রোন্ত। অতএব, যে-আাঁচড় 
বিদপ্ধচিত্তে আনন্দ সৃষ্টি করে না, সে-আচড় আর যাই হোক, সাহিত্যে বা 
শিল্পলৌোকে বরণীয় নয়। আবার, যে-কথা স্পষ্ট অর্থবহ হলেও বেগহীন, 
বর্ণহীন, ব্যঞ্জনাহীন,লোক-প্রচলন আঁর অভিধানের দ্বারা সমিতি হলেও 
শিল্পবিচারে সে কথা শুধু আঁচড়-ই। একদিকে পছ্পাঠের পদ্য এবং 
অগ্তদিকে বছনিন্দিত আধুনিক কাব্যের “হিং টিং ছট+ এই ছুই জিনিসই আচ, 
গ্রথমটি অর্থসম্পন্ন এবং দ্বিতীয়টি অর্থহীন । 


কবিতায় অস্পষ্টতা 

আনন্দবর্ধন বলে গেছেন--সর্বব্ার মূলে আছে ব্যাকরণ। সংস্কৃত 
ব্যাকরণ হলো শবব্যুৎপত্তি-শাস্ত্র। শব্দের ব্যৎপত্তি, ভাষার নিয়ম) পদ- 
সাধনের পদ্ধতি, পদাদ্বয়ের প্রক্রিয়া এইসব আয়ত্ত না হলে কোনে! বিদ্যাতেই 
প্রবেশাধিকার পাওয়া যায় না! আধুনিক ভাষাঁয় 'ব্যাকরণ-কথাটির অর্থ- 
গ্রসার ঘটেছে, -একালে ব্যাকরণের মধ্যে উচ্চারণ-শান্ত্র (সংস্কৃতের “শিক্ষাশাস্ত্র”, 
ছন্দোশাস্ত্র, অলঙ্কারশাস্ত্র ইত্যাদি ঢুকে পড়েছে । আনন্দব্্ধনা বোধয় 
এতোসবৰ শাস্ত্রের কথা মনে রেখে ও-কথা বলেন নি। তিনি হয়তো! এই বলতে 
চেয়েছিলেন যে, শব্দের বাঁহনে বাঁদর চলাফেরা করতে হয়_শবের আইন 
তাদের জানা দরকাঠওর। কথাটি এতোই সঙ্গত যে, মনে হয় ও-কথা আবার 
ঘটা করে বলবার কি দরকার ছিল! 
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আনন্দবর্ধনের সময়ে ও-কথ! বিশেষভাবে ঘোঁষণা করবার কী-যে দরকার 
ছিল, জানিনা । তবে, আমাদের কলে ভাষায় এবং জীবনে স্বতঃসিদ্কের 
মতো! এই সহজ কথাটি লাঁথ কথার এক কথা বলে মনে হয়। কারণ, এ-বুগে 
চিরাভ্যত্ত জীবনের ব্যাকরণেও যেমন গোল বেঁধেছে ভাঁষাঁর ব্যাঁকরণেও 
তেমনি শৈথিল্য ঢুকেছে । আর, ভাষার রাজ্যে সবচেয়ে কারা বেশি 
অরাজকতার লক্ষণ দেখাচ্ছেন, তাঁরা বৈজ্ঞানিক নন, দার্শনিক নন? এ্রতিহাসিক 
নন, সাধারণ মাঁষও নন,-_তীঁরা হলেন কবি, গঞ্পকাঁর) ওপন্তাঁসিক, 
নাট্যরচয়িতা ৷ অভ্যস্ত ব্যাকরণের ধীঁরা বিরোধিতা করেন, কবিপ্রসিদ্ধির 
চিরাভ্যন্ত প্রতিক্রিযা উৎপাদনে ধাদের ঝৌঁক নেই, শব্দের সুপরিচিত 
স্বাদে বাঁদের আগ্রহ অল্ল--সেইসব পঅনাঁচরীঃর দল চাঁন কি? তারা কি 
বুদ্ধিহীন? পাঠকের এবং শ্রোতার আশু-অনাগ্র্ন এবং ক্রমলভ্য বিস্বৃতি-ই কি 
তাদের কাম্য? ব্যাঁপান্টি তলিয়ে দেখা দরকার । কারণ, এই দলে ধার! 
নাম লিখিয়েছেন, তীদের মধ্যেও সৎ লেখকের অভাঁব নেই, শাস্্জ্ছম অনেক 
আছেন, অন্তে পরে কা কথা”,-আমাঁদের দেশের রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
আজকের দিনে যে সাহিত্য আধুনিকের ধর্ম মেনেচে, সে সাবেক 
কালের কৌলীন্তের লক্ষণ সাবধানে মিলিয়ে জাত বাঁচিয়ে চলাকে 
অবজ্ঞা করে, তার বাছকিচার নেই । (আধুনিক কবিতা : ৰবীন্দ্নাথ) 
সব মানুষের স্বভাব এক নয়। মনের সংস্কার প্রাণের আশা, জীবনের 
গ্রয়ৌোজন--এইসব ব্যাপারে মানুষে-মাহুষে ভেদ থাঁকাঁর ফলে বিভিন্ন মানুষের, 
আঁতুগ্রকাীশেরও ভেদ ঘটে থাঁকে । তবু, পরস্পরের মেলামেশার সুবিধার জন্য 
ভেদগুলো যথাসম্ভব দাবিয়ে রেখে এক-একটি ভাষার মিলন-মগ্ডপে সর্বজনীন 
এক-একটি আশ্রয় গড়ে তুলতে হয়। সংসারের নিত্য-প্রয়োজনের ভাষায় 
তাঁই দেখ। যায় সর্বজনীনত্ব। জীবনের সাধারণ দাবীর ভাঁষা স্পষ্ট, বিজ্ঞানের 
ভাঁা সতর্ক, বণিকের ভাঁষ! বিনীত, কিন্তু বিনযে বেহ'স নয়,_দশনের ভাষা 
শ্রমবোধ্য,_-ইতিহাসের ভাঁষ! সরল, কাচ অলংকৃত;-_কিস্তু কাব্যের ভাঁষ! 
রমণীয় এবং অস্পষ্ট । অল্পষ্টতাঁ কবিতাঁর কলঙ্ক ! অস্পষ্টতাই কাব্যের জ্যোতল্না ! 
কাঁব্যের অম্পষ্টতীর নানা কাঁরণ। অস্পষ্ঠত। কখনো হয় শবগতঃ কখনে! 
অন্থয়গত, কখনো! অলংকাঁরগত, কখনো আবার কবির উপলব্ধির বৈশিষ্ট্যগত। 
মধুন্দন দত্ত একবার বলেন “দস্তোলি”, আবার বলেন, “ইরম্মদ”-_কিন্ত সাধারণ 
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বাঙ্গালীর কাছে সুপরিচিত “বাজ” শবটা তিনি এড়িয়ে চলেন; বেছলার 
সঙ্গে রসিকতা করে ভবানীর কাছে বকুনি খেয়ে নারায়ণ দেবের “পল্লাপুরাঁণে, 
শিব বলেছেন, “নাতি বৌছারি জানি চববুট করিলাম আমি, অর্থাৎ 
নাতবৌ-এর সঙ্গে ঠাট্টা করেছি-তাতে আবার দোষ হলে কোথায়? সে 
কালে নিশ্চয় “চববুট+ কথাটা চলতি ছিলো_কিস্ত একালের বহু 
পাঠকের আগ্রহ “ব্বুটে”র ধাকায় হিম হয়েযাঁয়। এ রকম ভাষা অলস 
লোঁকের কাঁছে অম্পষ্ট বটে, কিন্তু, অভিধান খুলে দেখলেই ধোঁয়া কেটে যায়। 
প্রকৃত শবগত অন্পতা ঘটে সেইখানে-_যেখানে শব্দটি হয় দেখা যাঁয় পুরোপুরি 
অভিধান-বহিভূত।_নয়তে! ব্যবহারকর্তার উদ্দিষ্ট অর্থের সঙ্গে ব্যবহৃত শব্দটির 
ওচিত্যের যোগ ব্যবহারকর্তা ছাড়া আর কারও কাছেই যেখানে সুপ্রকাশিত 
নয়। পুরোপুরি অভিধান-বহিভূতি শবের দৃষ্টান্ত আধুনিক বাঁংল! সাহিত্যে 
বেশি নেই। কয়েকটি শব্ধ ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রনাথ ; “গল্পসল্লে*র বাঁচম্পতি 
মহাশয়ের উদ্ভাবিত কথাটি হলোঁ--পেডেও্া১--সরদ ভাবে পাণ্ডিত্যের 
গভীরতা ও গান্তীর্য ব্যক্ত করতে যাঁর জুড়ি মেলে না। বনফুলের “জমে; 
আছে 'লদকাঁলদকি” ইত্যাদি শব্ধ । এসব শব এখনো! অভিধানে ওঠেনি বটে 
-কিস্ত বই থেকে মানুষের মুখে যদ্দি এর! জাঁয়গ| পায়, তাহলে আরো অনেক 
বইয়ে ওদের ফিরে-ফিরে, পাওয়া যাবে 3 এবং ক্রমশং অভিধানেও ওদের 
জাঁয়গ! ছয়ে যাবে। তখন আর এসৰ শব্দ অস্পষ্ট থাকবে না। কবিতাঁয় শব্দগত 
অম্পষ্টতা এছাড়া আরও এক কারণে ঘটে থাকে,_বাঁংলাঁ যেমন ঘটেছে 
বিঞু। দে-র কাব্যে। স্থধীন্ত্রনাথ দত্ত সে কারণটি খুলে বলেছেন ১ 4বিষু 
দে-র শবনির্বাচন যে-পরিমাঁণ অনুষঙ্গবাঁহী, সে অনুপাতে অভিধানসম্মত নয়” 
তারপর আছে-_অন্ব়গত এবং অলংকাঁরগত অস্পষ্টতা । গগ্যে বাক্যের 
মধ্যে কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া ইত্যাদি সমস্ত পদ নিজেদের পাঁরম্পর্ষের বিধি যথারীতি 
মেনে চলে । তবে বৈচিত্র্যের জন্ মাঝে মাঝে এদের একটু-আধটু ঠাঁই বদল ঘটে 
থাকে । বাংলায় ক্রিয়াপদের গ্রতিঠিত জায়গাটির দাবী রবীন্দ্রনাথ এই কারণেই 
তার অনেক বাঁক্যে উপেক্ষা করেছেন। ক্রিয়াপদের বাক্যান্তিক অবস্থান ন1- 
মেনে বাঁংলা গগ্ঠকে তিনি একঘেয়েমির জড়ত৷ থেকে বাঁচিয়েছেন। গগ্যে এরকম 
একটু-আধটু রদবদল চলে বটে,__কিন্ত বাঁক্যের মধ্যে বিভিন্ন পদের ব্যাকরণস্মত 
পারম্পর্য সেখানে অধিক মাত্রীয় উপেক্ষা করা চলে না। এ-রকম উপেক্ষা 
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তিরস্কারের বস্ত। দুরাম্বয় একটি দৌষ। কবিতায় দূরাঁছয়ের দোষ অপেক্ষাকৃত 
ব্যাপক। তাই কবিতার অদ্বয় বোঝবাঁর জন্ঠ পাঠক স্বভাঁবতঃই গগ্ের তুলনায় 
একটু বেশি পরিমাণে প্রস্তত হযে থাঁকেন। দৃরাগ্গয়ের সঙ্গে, কষ্টকল্পনা- 
দৌষটিরও উল্লেখ করা দরকাঁর। ইংরেজি অলঙ্কার শাস্ত্রের 52105 
10009101807) 00160 10)962%0)1)0) একই পর্যাধের দোষ। তবে, অধ্যবসারী 
পাঠক এসব বাধাও কাটিয়ে উঠতে পাঁরেন। $11166-এর কাব্যও শ্রমপাঠ্য, 
মধুহদনের কাঁব্যও তাই-_তথাপি এঁদের ভক্ত পাঠক-সংখ্য। অল্প নয়। 
কবিভায অন্ধকীরতম অম্প্টতার জন্মভূমি অন্তত্র। সে হলো কবির উপলব্ধির 
বৈশিষ্ট্যে আখ্িত। কবির অভিনব কোনে! ভাবনার সঙ্গে কবিতাঁর চিরাভ্যন্ত 
ভাষার সার্থক সমীকরণ ন! ঘটলেই এরকম অবগ্থার কৃষ্টি হয়। স্ুধীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “বাগার্থ আর যাথার্য্ের সম্পূর্ণ সমীকরণ অসাধ্য+ ১দে কথা মানতেই 
হয়। কিন্ত গণিতের হিসেবে নসঃ রসনিষ্পত্তির হিসেবে ধরলে “সম্পূর্ণ মমী করণে, 
আপত্তি ওঠবাঁর কথ| নয়। “সম্পূর্ণ সীকরণে না হোক, তাঁর বদলে “সার্থক 
সমীকরণের, আধশ্যিকতায় বোঁধ হয় কেউই আপত্তি তুলবেন না? সম্পূর্ণতা 
রসের দিক দিয়ে,_-গাঁণিতিক বুদ্ধির জরীগে নয়। সার্থকতা মানেই 
সম্পূর্ণতা। সম্পূর্ণতা মাঁনেই সার্থকতা । 
আধুনিক কাঁলে যে-সব জ্ঞাণী-গুণী লেখক কাব্যের ভাষাঁয "সাবেক কালের 

পৌলীন্তের লক্ষণ সাবধানে মিলিয়ে” চলছেন না, _তীদের চেষ্টাও এই “সার্থক 
সমীকরণ” ঘটানোর দিকে । অতীতে যে ভাষায “সমীকরণ সম্ভব হয়েছে, 
একালের নতুন মঙ্জি (26119109) সে-পোষাঁকে আর ধরা দিচ্ছে না। 
পুরনো আমলেব পাঠ*নেওয়! পাঁঠিক অনভ্যাসের জন্তে একালের নতুন পোষাককে 
রুচিসম্মত বলে ভাবতে পারছেন না । কেউ বলছেন এ-পোঁযাঁক উম্মাদের,__ 
কেউ বা বলছেন এ সজ্জা অক্গমের! অবিশ্তি উন্মন্ততা বিরল নয়, 
অক্ষমতাও সম্ভব। কিন্তু অক্ষমতা লেখকেরও একচেটিয়া নয়, পাঠকেরও 
সর্বাঙ্গীন নয়। দুটি দৃষ্টান্ত দেখ! ধাক : 

এধারে যাঁহীর মাটির দস্ত ওধারে মাটির মাঘ! 

পদতলে যার অশ্রুর মত জল 

সে সেতু নছেক, বিবাহ দেয়নি এপারে ওপারে ভাই; 

রাখিবন্ধন নহে শুধু শৃঙ্খল; [ প্রথম! : প্রেমের মিত্র ] 
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তবুও হংসীই আভ1; হয়তো ঝা পতঞ্জলি জানে । 
সোনায় নিটোল করা! ডিম তাঁর বিমর্ষ গ্রসব। 
[ পরিচাজক £ জীবনানন্দ দাশ,মহাপৃথিবী ] 
এই ছু+টি দৃষ্টান্তে শব্বগত অল্পষ্টতা আদৌ নেই,-_অদ্বয়ের গোলমালও 
অন্থপস্থিত,__পাঠকের কাঁন ধ্বনিতে তৃপ্ত হয়ঃ মন ঠিক-না-বোঝা এক- 
একরকম ন্বাদে তুষ্ট হয়_-তথাচ মনের মধ্যেই জিজ্ঞাসা! ওঠে £-_ গ্রেমেন্ 
কোন্‌ সেতুর কথ! বলছেন? পতঞ্জলির সঙ্গে জীবনানন্দের আভাময়ী হংসীরই 
বা সম্পর্কটা! কি? 
শব্ষের আছে তিন শক্তি-_-অভিধা-শক্তি হলো সেই শক্তি যাঁর গুণে 
শব্ববিশেষের অভিধানগত অর্থটি মনে পড়ে১-তাৎপর্ধ-শক্তির গুণে বাক্যে অবস্থিত 
বা পরম্পর-সংলগ্ন শবমালার পারম্পরিক সম্পর্কটি বোঝ] যাঁয়_-আর, শব্দের 
প্রপিদ্ধ অর্থের পরিবর্তে তৎসম্পফ্িত অন্ত অর্থের উদ্রেক করে যে শক্তি, তারই 
নাম লক্ষণা-শক্তি। অভিধ।-লক্ষণী-তাঁৎপর্যকে অতিক্রম করে রচনার যে-গুণ এই 
এই তিনের অতিশায়ী চতুর্থ এক অর্থে শ্রোতা বা পাঠকের মনকে গ্কস্ত করে, 
তারই নাম ব্যঞ্জনীশক্তি | ব্যঞ্জনাই মহৎ কাব্যের ক্ষ্য। এ-রাঁজ্য বৈয়াকরণের 
তদারকির বাইরের এলাকা । ওপরের দুটি দৃষ্টান্তেই কবির! এই রাজ্যে 
পৌইতে চেয়েছেন। কিন্তু পথে কিছু বাঁধা পড়েছে,-দেখ! দিয়েছে 
অন্পষ্টতা। প্রথম দৃষ্টান্তটিতে বাঁধ! সামান্ঘ, কবিতাটির শেষ অবধি পৌছে 
শোঁন! যায়--“সেতু সে ব্যর্থতার” । তখন আর মনে বিশেষ অস্বস্তি থাকে না। 
শেষের দৃষ্টান্তটি হলো উত্তট মননের পরাকাষ্ঠা। যে-অর্থে 3:0ম17710-এর 
অনেক কবিতা অল্পষ্ট, যে-অর্থে সপ্তদশ শতকের ইংরেজি অধ্যাত্ম-কাব্য 
(1708820775105] [0০৪৮্য ) দুর্বোধ্য,--জীবনানন্দের এই ছুটি চরণ সে-অর্থে 
অম্পষ্ট নয়। এ অম্পষ্টতাঁর কাঁরগ--কবির একাস্ত আত্মমগ্রতা ! একেই বলে 
“অন্তমূথী স্বথগতোক্তি”_1066179]10000107786 1 অর্থাৎ, অপরের বোধগম্য 
করবার জন্ত ব্যাকরণাতীত যে ব্যাকরণের কাছে কবির বশত শাশ্বত,--জীবনাঁ- 
নন্দ এই কবিতায় দেই বশ্ততাই উপেক্ষা করেছেন। ফলেঃ তাঁর এই 
কবিতায় নতুনত্ব ফুটেছে, কিন্ত শ্রী ফোটেনি,_অম্পষ্ঠতা ঘটেছে কিন্তু কাব্য 
ঘটেনি। 


রচল। ও প্রবর্থ 


মািত্যিক গ্রয়োগনে এবং আদরে বাংলায় গঞ্ঠের অন্ুশীল্গ আরগ্ত হলো 
উনিশ শতকের প্রথমেই | লিখিত মুঠিতে তার পূর্ববর্তী বাংলা গন্য থে একেবারে 
অদৃশ্ঠট ছরে গেছে, তা নয়। দৈষ্ণব তৃত্ববিষয়ক কযেকটি পুখিতে, বিদেশে 
রোমক লিপিতে মুদ্রিত এক খ্রীষ্টান ধাজকের একটি বইয়ে, প্রাচীন কয়েকখানি 
চিঠিপত্রে এবং কোনো কোনো! দলিল-দন্তাবেজে অতীত কালের বাংলা গণের 
নমুনা সংরঙ্গিত আছে । সেইসব নমুনা দেখে গবেষণার স্পরহা মেটে বটে, কিস্ 
সাহিত্যরসের তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত হয় না। কারণ, সাহিত্য প্রণয়নের প্রেরণ 
সেইসব রচনার হৃষ্টি হয়নি । 

উনিশ শতকের আগে সাহিত্যের প্রশস্ত বাহন হিসেবে পণ্ভই এদেশে 
প্রধানতম মর্ধাদ| লাভ করেছে। বাঙালী সাহিত্যিকের মননের সমস্ত সম্পদ 
পণ্চবাহনেই প্রকাশ কামনা করে এসেছে। বৈষয়িকতার গুল মাটিতে 
এরাবতের মতো এগিয়ে গিয়েছে বাংলা পদ্য,__আবার, দরকার মতো; 
বপ্নরাঞ্যে গাড়ি দেবার প্রযত্ধে পারাবতের মতে! শুন্তলোকে ভেসে 
গিয়েছে সেই একই বাংলা পদ্য । চর্ধাগীতি রচনার সময় থেকে থু রায় আঠারোর 
শতক অবধি বাংলায় একা গণ্ভই এই ছুই পৃথক বাহনের পৃথক পৃথক দায়িত্ব 
বন করে এসেছে। এই পৃথক পৃথক দায়িত্বের পার্থক্য ষে কতো প্রসারিত, 
তার উজ্জন দৃষ্টান্ত আছে শ্রটৈতন্তের অল্ল পরবর্তী বাংলা সাহিত্যে,--যখন 
একদিকে গোবিন্দ দাস, জ্ঞান দাস গ্রভৃতি কবির! পদাবলী লিখছিলেন-_এবং 
অন্তণিকে তীার্দেরই নিকটসাঁময়িক বৃন্দাবন দাস, কৃষ্ণদান কবিরাজ গ্রভৃতি 
পণ্ডিতর শ্রীচৈতন্তের জীবনকথা এবং বৈষ্ণব তত্বগ্রসঙ্গ বর্ণনা করছিলেন 
বনু শ্রমনিষ্ঠ) বহু ভারণছ, স্থিতিস্থাপক বাংলা পয়ারে। পদ্যবাছনের এই 
একচ্ছত্র সাষাজ্য বাংল! সাহিত্যের প্রাচীন ও মধ্যুগের অগ্তম স্মরণীয় 
বৈশিষ্ট্য । 

বিদেশী শাসক ও যাজক সম্প্রদায়ের স্বার্থের তাগিদেই গণের সাধন! 
এদেশে ব্যাপক অধিকার বিস্তারে প্রথম উদ্ভোগী হয়েছিল। খু উধর্দের 
নীতিকথাগুলি বাংল! দেশের জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার বাসনায় খ্রীষ্টান 


যাজক আকৃষ্ট হলেন বাংলাভাষার গ্রতি। দেশের শাসনযঞ্জটির মস্ছণতা 
খই 


৮২ সাহিতা পাঠষের ভায়ারি 


অব্যাহত রাখবার ভাগিগে দেশের ভীষ! 'মায়ত্ত করবার যৌক্তিকত| যে কাট, 
--বিদেশী শাসকদের অস্তরেও সে কথা যথাসময়ে অধিগম্য হলো । ইচ্ছা থেকেই 
উপায় দেখ! দেয। ফলে, প্রাক্তন বাংলা সাহিত্যের পদ্চসর্বস্বতা এদের চোখে 
পড়লো । এবং) আবিলন্থে সেই দৈগ্ত ঘুচিযে দেবার সাধনাও নুরু 
ইয়ে গেল। 

১৮০৭ ত্রীষ্টাঝের ৪ঠা মে কলকাতায় ফে্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিঠিত হয়। 
তার পরের বছর,--১৮০১-এর এপ্রিল মাসে উইলিয়ম কেরি সেই কলেজে 
বাংল! ও সংস্কৃতির শিক্ষক নিযুক্ত হলেন । বাংল! গদ্চে গ্রন্থ প্রণয়নের উদ্োগ- 
আয়োজন হুর হয়ে গেল।' ফোর্টউইলিয়ম কণেত র অধ্যক্ষ কেরি সাহেবের 
ভঙ্াবধানে মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ভালঙ্কার, রামরাঁম বনু, রাঁজীবলোচন সুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
লেখকদের চেষ্টায় বাংলা প্রবন্ধের ভিত্তি স্থাপিত হলো । 


সংস্কৃত-সাহিত্যের প্রাচীন রহ গ্রন্থদীমে এপ্রবন্ধঃ কথাটির প্রধোগ দেখা 
ধার। কিন্তু বাংলার “প্রবন্ধ” শব্টি প্রধানত: গগ্যবাহিত যে তস্বানোচনামূলক 
রচনাখেণী নির্দেশনার বৈশিষ্টা অর্জন করেছে, মংস্কৃত সাহিত্যে আগ্তার্থ 
নিরপেক্ষভাবে প্রবন্ধ শব্ধের সে রকম ব্যবহার নেই। সম্কৃতে পপ্রবন্ধ, 
প্রকৃষ্ট বন্ধনের রূপগত দাধিত্ব স্বীকার করে নিলেও গগ্ভরীতিকে ভার একমাত্র 
অবিচ্ছেন্ত বাহন হিসেবে গ্রহণ করেনি । সংস্কত প্রবন্ধ” গগ্ঠে-পছযে উভয় বাহনেই 
লেখা হয়েছে। তা্ছাড়! সেখানে এপ্রক্ষ্ট বন্ধন” ছিল নানা অর্থহুচক অভিধা) 
-ছনোর বন্ধন, বিষয়বস্তর অঙ্গাজিসন্থন্ধঃ সর্গ'অধ্যায়াদির বন্ধন, রচনাক্রমের 
পারম্পর্ধ ইত্যাদি বিভির অর্থে সংন্কতে এগ্রবন্ধ*শবটির প্রয়োগ ঘটেছে। 
বিশ্বনাথ চক্রবতার «সাহিত্য দর্পণে*র চতুর্থ পরিচ্ছেদে এ সম্পর্কে স্পষ্ট স্বীকৃতি 
আছে । বিভিন্ন শ্রেণীর সাহিত্যের রচনা-বৈশিষ্ট্ের ও গ্রন্থন-বৈশিষ্ট্যের প্রসেও 
'প্রবন্ধ” কথাটি ব্যবহত হয়েছে । কাব্য-নাটকাদির বিভিন্ন উপাদানগত আবস্থিক 
গঙ্গতির নামও প্রবন্ধ । তা থেকে গ্রবন্ধৌচিত্য। কথাটি সংস্কতে 
ব্ছ আলোচিত হয়েছে, কুস্তক বলে গেছেন “প্রবন্ধবক্রতা*র চারুকৃতি-কথা। 
এইসব বিচত্র প্রয়োগে সংস্কৃত গ্রবন্ধ। আর ইংরেজি 3882) পরস্পরের 
প্রতিশষ রূংপ প্রযুক্ত হয়নি । 4:.1860116 যাকে বলেছিলেন শিল্পবস্তর আত্যস্তরীণ 
ক্যা বা 077৮? সংস্কতের অলঙ্কার শানে “প্রবন্ধ অনেকট! লেই অর্থে ব্যবহৃত 


রচনা ও প্রবন্ধ উন$ 


ইয়েছে। এ পম্পর্ষে সংস্থত অলঙ্কার গ্রন্থগ্রণেতাদের মনোভ।বটি সহ 
বাংলায় ধুঝিরে দিয়েছেন ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুধ,__ 
সকল জুড়িয়া' একটা বিশেষ প্রবাহ বা পরিণতিই। প্রবন্ধের 

বৈশিষ্ট্য ।* 

কাঁব্যমীমাংসার লেখক রাঁজশেখর বলেছেন 'অনুক্থিতার্থ সনথন্ধত্বই, প্রবন্ধের 
লক্ষণ, অর্থাৎ যে রচনাঁয় অর্থলন্বন্ধ কোনোভাবে পরিত্যপ্ত হয়নি বা ব্যাহত 
হয়নি, তকেই বল! যাবে «প্রবন্ধ, । 

বাংলায় €প্রবন্ধ' শব্ের পাশাপাশি “নিবন্ধ” “নন্দর্ভ», ্স্তব” “রচনা! ওস্ভৃতি 
শব সমার্থবোধক প্রচলন লাভ করেছে। দাঁশগুগ মহাশয় তাঁর আলোচনায় 
এইসব ভিন্ন শব্দের পৃথক পৃথক বুযুৎপত্তির ব্যাখ্যান করে দেখিয়েছেন যে, 
গ্রন্থের বৃত্তি বা টাকা অর্থে ধনবন্ধের ব্যবহার সংস্কৃতে স্থপ্রশস্ত ; আর; সিন্্ত। 
কথাটির মানে হলো» সম্যকরূপে গ্রস্থনঃ রচন বা সংগ্রহণ। গৌড়ীয় বৈধ 
ধর্ম ও দর্শন বিষয়ে জীবগোন্বামীর বিখ্যাত গ্রন্থের নাম “ষটুসন্দর্ত | রচনী 
বিশেষের গৃঢ়ার্থের প্রকাশক হিসেবেও সন্দর্ভ” কথাটির প্রয়োগ দেখা গেছে 
বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগে । 

উনিশ শতকের প্রথমে, যখন, নবজাত সাহিত্যিকশবাংল! গগ্ঠে বাঙ্গালী 
মনীষীরা ব্যাথ্যানমূলক বা বর্ণনমূলক রচনাঁয় উদ্যত হলেন, তখন, প্রস্তাব! 
শবটিরও বহুল ব্যবহার সুর হলো । রামমোহন, অক্ষয়কুমার, ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর 
প্রভৃতি লেখকদের নানা গগ্যরচনা “প্রস্তাব নামে অভিহিত হয়েছে । 

এইসব ভিন্ন ভিন্ন শব্দের উল্লেখ করে শ্রশিতৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয় বাংলার 
ইংরেজি %025+-র প্রতিশবধ হিসেবে ব্যবহৃত প্রধান ছুটি শব্ধ প্রবন্ধ এবং 
রচনঃ-র মধ্যে একটি পার্থক্য কল্পনা করেছেন। ইংরেজিতে 103887-র ছুই 
শ্রেণীর উল্লেখ কর! হয়েছে- এক হলো, মার001]19 অথবা 0618029] 15595, 
আর এক হলো) 10509915019 705১8) | দাশগুপ্ত মহাশয় প্রথম শাখার 
নামকরণে বাংলা রচনা শব্দের উপযোগিতা এবং শেষোত্ের সংজ্ঞাবিধানে 
£গ্রবন্ধের চিত্য স্বীকার করেছেন । কালক্রমে বাংলায় এই ছুই শ্রেণীর প্রবন্ধের 
গ্রকৃতি যদি এই ছুটি পৃথক নামে বোধগম্য হয়ঃ তাহলে, দাশগুপ্ত মহাশয়ের 


* বাঙপা সাহিত্যে একদিক ; পৃঃ ১৮ 


৮৪. সাহিত্য পাঠকের ভায়াযি 


কাছে আমাদের স্থায়ী কৃতজ্ঞত! থাকবে। কিন্তু এই গার্থক্যবোৌধক পৃথক 
শবযুগলের আহ্গত্য শ্বীকার করবার পূর্বে এই শব্ধ ছুটির সম্পর্কে তাঁর নিজের 
চীকা-টিপ্পনী একবার বিচার করে দেখা উচিত! তিনি বলেছেন, 

বাংলায় ইংরেজী [5595 শবের প্রতিশব্যরাপে যে কয়েকটি 
শব প্রচলিত আছে তাহার ভিতরে রচনা শন্ষের প্রয়োগকেই 
আমরা নুুতম বলিয়া বিবেচনা করি।*"*রচনা শব্দটির ভিতরে 
একটা স্যষ্টির কথা অন্থুস্থযুত হইয়া আছে; রচনা বলিয়া সাহিত্যের 
শ্রেণীটির ভিতরেও যে একটা অসাধারণ চমৎ্কারকারিণী নিমিতি 
রহিয়াছে, এ শব্দটির ভিতরেই তাহার বেশ একট] ইছিত রহিয়াছে । 
এইখানেই আমর! প্রবন্ধ-সাহিত্য এবং রচনা-সাহিত্যের ভিতরে 
একটা ভেদরেখা টানিতে চাই। প্রবন্ধ সাহিত্যিক স্থষ্টি নহে, রচনা 
সাহিত্যিক স্থষ্টি। ইংরেজী  ছ:558% এবং 168056, 1015- 
০00150, [01556108007 শব্ধের ভিতরে যে তফাৎ রচনা 
এবং প্রবন্ধের ভিতরে আমরা সেই তফাৎ কল্পনা করিতে 
পারি! | 

দাশ মহাশয় নিজেই স্বীকার করেছেন :-_ 

যে পার্থক্যের কথ! এখানে বলিতেছি তাহা এতিহাসিক 
নহে,তাহা অনৈকখানিই অর্থগত | তবে এই অর্থগত ভেদকে 
অবলম্বন করিয়া আমরা প্রবন্ধ এবং রচনার ভিতরকার এই 
প্রভেদকে যদি এখন হইতে মানিয়া লই, ভাহা হইলে একটি 
সাহিত্যিক শ্রেণী হিসাবে রচনা-সাহিত্যের সংজ্ঞা এবং পরিধি 
আমাদের নিকট নুস্পষ্ট হইয়া! উঠিতে পারে। 

তাঁর এই প্রস্তাবের আন্তরিকতা সর্বথা প্রশংসনীয় । কিন্ক এঁতিহাসিক 
তথ্যের গ্রতি ওদাসীন্ত যখন নিষ্ঠাবান ছাত্রের পক্ষে পরিত্যাজ্য) তখন? বন্ধিমচজের 
“বিবিধ প্রবন্ধ+ জ্যোতিরিজ্্নাথের (প্রবন্ধমঞ্জরী, রাঁজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের “নানা 
প্রবন্ধ' রজনীকান্ত "গুণ্ডের এপ্রবন্ধমালা+ এবং রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র গ্রবন্ধ+-- 
গ্রবন্ধ নাঁমধেয় এতোগুলি১-এবং এ ছাড়া) সমনামলাঞিত অন্তান্ত বহু গ্রন্থাবলীর 


স্চনা ও প্রবন্ধ ৮৫ 
অস্তিত্ব মনে রেখে দাশগুধ মহাশয়ের উপরি-উদ্ধৃত উক্তির অধোরেখ মন্তব্যটি 
মেনে নেওয়া হুঃসাধ্য। 

ইংরেজি 78827 এবং [11686159) 101800058, 10185818102, প্রভৃতি 
শবের মধ্যে অর্থগত পার্থক্য আছে, সন্দেহ নেই। শেষোক্ত শব্ব্রয়ের অর্থ 
সষ্পট। এই আলোঁচনাঁর পূর্ববর্তী অংশে বল! হয়েছে যে, 75825-র ছুই 
শ্রেণী আছে; এক হলোঃ ব্যক্তিগত মননগ্রধান শ্রেণী, অন্টি হলো, 
ব্যাখ্যান-লক্ষ্য শাখা । 1%209-এর 010 00108) 782]16-এর 010 68101]%: 
[2৫68১ 7৮. [5 866581900-এয [85613 জা & 00006) -এগুলিও 
প্রবন্ধ ( 12১80] )১--আবার, বৈ লা90 এর বিশ্ববিষ্ঠালয় সম্পকিত রচনা 
গ্রবন্ধ নামে অভিহিত হয়। ইংরেজিতে 252) শাখাটিকে কেন্জ্ে স্থাপন 
করে একাধিক উপশাধার় একাধিক নাম দেওয়া হয়েছে । বাংলায় দীর্ঘ- 
ব্যবহৃত “প্রবন্ধ” শব্ধটিকে কেন্দ্রচ্যুত করবার বৈশ্বিক অপপ্রয়াস পরিহার করে 
ইংরেজি সাহিত্যসংজ্ঞানিমিতির আদর্শ অনুসরণ করে সাহিত্য-লক্ষণাক্রান্ত 
গচ্যসন্দর্ভের মূল শাখার নাম প্রবন্ধ, এবং, তার ছুই উপশীখথার জন্য যথাক্রমে 
'বক্তিগত মননপ্রধান প্রবন্ধ--এবং 'ব্যাখ্যানলক্ষ্য প্রবন্ধ' নাম ছটি 
ব্যবহার করলে গ্রাঞজজনের আপত্তি হবে কি? দাশণ$ মহাশয় নিজেই বলেছেন 

ল্যান্থের রচনাকেও 25585 বলা হয়) বেকনের রচনাকেও 
ঢ.558% বল! হয়, আবার লকের দার্শনিক তথ্য ও যুক্তি-তর্ক সমধ্বিত 
নুদীর্ঘ গ্রন্থকেও 75585 00. [7010027  01506150917011)8 
বল হয়। 

এই জাতীর প্রয়োগের অযৌক্তিকত! সম্পর্কে তীর মন্তব্য £ 

ঢ.55৫ শব্দটিও ইংরাজীতে অতি ব্যাপক ভাবে এবং অসাবধানে 
ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। 


বাংল! উপন্তাস হলে! বাংল! সাহিত্যের বয়ঃকনিষ্ঠ কীতিমালার অন্ততম১- 
উপন্তাসও গছে লেখ! এবং বাংল! প্রবন্ধের তা প্রায় সমবয়লী | বন্ধিমচঙ্জের ছুগেশি- 
নন্দিনী এবং বিষবৃক্ষ, শরৎচন্জ্ের চরিত্রহীন এবং শ্রীকাস্ত, রবীন্ত্রনাথের 
নৌকাডুবি এবং ঘরেন্বাইরে-_বাংলায় এক 'উপস্থাস” নামেই এগুলি অভিহিত 


৮৬ সাহ্ত্য পাঠকের ভায়ারি 


হয়। বছর পনেরো আগে পাশ্চাত্য গণ্য 7১০209208"এর প্রতিশব্ব হিসেবে 
বাংলাঁয় “রমন্তাস” কথাটি চাঁলু করবার চেষ্টা হয়েছিল। সে চেষ্টা গ্রত্যুষেই 
অন্তমিত হয়। 3০76] এবং [১02%006-এর মধ্যে আদর্শগত পার্থক্য আছে; 
তা-ছাঁড়া ব০5৪1-এর ও জাঁবার নাঁনাভেদ আছে । কিন্তু সেঞন্ত ০০০1 
এই দীর্ঘব্যবহৃত, সুপরিচিত শব্ধটিকে বাতিল করে ইংরেজি সাহিত্য সেবকর! 
তো নতুন নতুন শব্ষমালার জন্ত ক-কওুয়ন প্রকাঁশ করেননি, বরং যুগোপযোগী 
গ্রয়োজনের খাতিরে তারা 17019607102] 70591, 10020985610 20%6]) 90018] 
00561) 7১57010102108] 2০6] ইত্যাদি বিশেষণ-সংযুক্ত ভিন্ন ভিন্ন অভিধা 
গ্রয়োগ করে টৈ৩দ্-এর বৈচিত্র্য অম্পর্কে তাঁদের সচেতনতার পরিচয় রেখে 
এসেছেন। তেমনি “প্রবন্ধের সাছিত্যিক দায়িতটুকু অগ্রাহা না করে বিভিন্ন 
শ্রেণীর প্রবন্ধের সংজ্ঞ-বিধানকল্পে ভিন্ন ভিন্ন বিশেষণ যোগে পৃথক পৃথক 
শ্রেণীর নির্দেশনা চলতে পারে। কিছুকাল পূর্বে £)696 13175 সম্পাদিত 
110067) 77061157 015585৪ নামে পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ যে প্রবন্ধসংকলনটি 
গ্রকাঁশিত হয়েছে? তাঁতে গুর-লঘু বিভিন্ন ধর্মী প্রবন্ধ স্থ(ন পেয়েছে)সেই গ্রন্থে 
বাচ্যারথগ্রধান এবং বাচ্যার্থ-অতিশায়ী বিভি রচনা! এ এক 159৪-নামেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে। গ্র বইটির পর্যালোচন! গ্রনঙ্গে গ্বনামধন্ত)! লেখিকা 
ড18101 ০০]! প্রবন্ধ” সম্পর্কে যা! বলেছেন, সেই উক্তিটি অনুধাবন করলে 
ড্র দাসগুপ্ত 11:62 059১ 1)155976109205 ])1509:8৪-এর গ্রতি কেনবে 
অবজ্ঞ। প্রকাশ করেছেন, তা বোধ হয়, ঠিকভাবে অনুমান করা যাবে। 
%1751019 ০০1 বলেছেন, 

[17619 15 10 1001) 101" 0116 1100100116199 ০1 11661810019 11) 91) 9558), 
২১০০৪৪))০ ৭ 0 06107 00 01716 0£ 1890 0: 1008065 01 109/00765 ০1 
7০61) 00701010909 076 65827 [00506 199 ]90:০--]00106 10069 ০66: 0: 0019 
1176 7106) 00৮ 10976 0010 00110658, 088010658 920 091009166 ৪1 
65087060109 10096091,% 

বঙ্িমচন্ত্রের “বিবিধ গ্রবন্ধ” এই অর্থে 0016, অর্থাৎ বিবিধ মিশ্রণ সত্তেও 
সে হলো খাঁটি সাহিত্য । সে রচনাকে 11696180 বা 01856165007 বা 


দ06 90227200 06896: 


টন ও প্রবন্ধ ৮থ 


1015000186 বঙ্গে বাতিঙ্গ করবার কোনো হেতু নেই। বিবিধ প্রবন্ধ! 
রলোস্তীর্দ গ্রবন্ধমালা। দাশগুপ্ত মহাঁশয় রসিকসাধ্য এই স্বীকৃতি দিতে 
কার্পণ্য করেননি, কেবল রসোতীর্ণ গ্রবন্ধকে প্রবন্ধ” বলতেই তাঁর আপত্তি 

বহ্িম5ন্দ্রের প্রবন্ধ হলে! সাহিত্যপদবাচ্য রচনা । বরং ভূদের 
মুখোপাধ্যায়ের একাধিক প্রবন্ধ নীরস 101896:1%0707-এর পর্যাবভূক্ত হতে 
পারে। সেই ভূঁদেব মুখোপাধ্যাঁয়কে দাশগুপ্ত মহাশয় 'রচনাকাঁর নামে 
অভিহিত করেছেন। কিছ্ব তার ম্ব-প্রবতিত “রচনা+-দক্ষতাঁর বিশেষ অর্থ টি 
ভূদেবের প্রতি আরোপ করে দাঁণগুপ্ত মহাঁশয় নিজেও যে ন্বস্তি বৌধ করেননি 
তাঁর প্রমাণ আছে তার নিজেরই মন্তব্যে । তিনি বলেছেন, 


ভূদেবের তৃতীয় ধরণের লেখাকেই আমরা সত্যকারের সাহিত্যিক 
রচনা বলিয়া গ্রহণ করিব 7-.* 


অর্থাৎ ভূদেবে গগ্ভ-সন্দর্ভ যে সর্বাংশে সাহিত্যিক গুণম্ডিত নয়) এ 
বিষষে ডক্টর দাশগুপ্ত নিজেও নিঃসংশম | তথাপি, তাঁকে প্রবন্ধ রচয়িতা 
(দাশগুপ্ত মহাঁশষের স্বকীঘ অভিধ। অনুসারে ) না বলে “এরচনাকার* বলবার যুক্তি 
কোথায় ? এখানে পুনরায় স্মরণীয় এই যে, “রচনা ও €প্রধন্ধেব? এই সাঁহিতাগুণ- 
ঘটিত নামবৈষম্যের কল্পন] দাশওুগু মহাশযেরই স্বরূত কীতি। কিন্ধ শ্ব-প্রচারিত 
নামের প্রযৌগে তিনি নিজেই অসতর্ব হয়ে পড়েছেন । 


এ-রকম প্রমারদ এ বস্থায মোটেই অস্বাভাবিক নয। কারণ, যে 
আনৈতিহাসিক ভিত্তির ওপর দাশগুপ্ত মহাশম তাঁর আলোচনা সুরু করেছেন, 
সেই ভিত্বিই দুর্বল। বাংলা সাহিত্যে প্রবন্ধ” কথাটি উনিশ শতকে এবং বিশ 
শতকের অগ্ভাবধি যে অর্থে ব্যবহৃত হযে এসেছে, দাশগুঝ মহাশয় সে অর্থটি 
অনর্থক উপেক্ষা করবার চেষ্ট। করেছেন। ১৩২: বঙ্গাবের বৈশাখে শ্রীযুক্ত প্রমথ 
চৌধুরী তাঁর “সবুজ পত্রের মুখপত্রে লিখেছিলেন, 

“আমাদের শ্বল্লায়তন পত্রে, অনেক লেখা আমরা অগ্রাহ করতে বাধ্য 
হব। ভ্ত্রীপাঠয, শিশুপাঠ্য, স্কুরপাঠ্য এবং অপাঠ্য প্রবন্ধ সকল, অনাহত 
কি্বা রবাহৃত হয়ে আমাদের ছ্বারস্থ হলেও আমরা তাদের দ্বস্থানে প্রস্থান 
করতে বলতে পারব; কারণ আমাদের ঘরে স্থবানাভাব। এক কথায় 
শিক্ষাপগ্র? প্রবন্ধ আমাদের প্রকাশ করতে হবে না। এর লাভ যে কি, 


৮ সাহিতা পাঠফেন ডায়ারি 


তিনিই ধুধতে পারবেন, বিনি জানেন যে, ধে কথা এধপবার ধলা হয়েছে 
তারি পুনরাবৃত্তি করাই শিক্ষকের ধর্ম ও কর্ম । যে লেখার লেখকের মনের 
গান নেই, তা ছাঁপালে সাহিত্য হয় না।। 

এই উত্ভিতে সাহিত্যিক গুণশুন্ত প্রবন্ধের গ্রতি অনাদর ফুটে উঠেছে 
বটে, কিন্তু সেজন্ত প্রবন্ধ নামে নীরস গগ্ভবাছিত আলোচনার একটি পৃথক 
শ্রেণী সুচনার কোনও প্রয়াস ঘটেনি। পক্ষান্তরে, স্ত্রীপাঠ্য, শিশুপাঠ্য 
কুলপাঠ্য গ্রবন্ধই যে যথার্থ প্রবন্ধ নামবাচ্য) এই হলে! দাশ মহাশয়ের 
অভিমত | যে গণ্য মন্দর্তে "লেখকের মনের ছাঁপ আছে» তাকে তিনি রচনা 
বলতে চেয়েছেন! | 

দাশগু মহাশয়ের আলোঁচন! দেখে পাঠকের অন্বন্তি উত্তরোত্তর বেড়ে 
ওঠাই শ্বাভীবিক; কারণ, তিনি যে শুধু “রচনা” এবং ধপ্রবন্ধ” এই ছুটি 
শঙ্ষের ছুটি পৃথক অর্থ ঘোষণা করে ক্ষান্ত হয়েছেন তাই নয়) *রচনা শব্দের 
ব্যবহারে তীর ঈপ্সিত অর্থের সম্যক অনু্থতি এই গ্রস্থতৃক্ত তার অন্তান্ঠ 
মন্তব্যে তিনি নিজেই ত্বীকার করেন নি। ধেমন তিনি বলেছেন, 


আমরা পূর্বেই আভা দিয়াছি এবং পরে আরও বিশদভাবে 
দেখিতে পাইব য়ে একজন রচনাকারও মূলতঃ একজন কবি এবং 
সত্যকারের একটি সাহিত্যিক রচনা ব্যাপক অর্থে একটি গগ্য-কবিত।। 

এই ঘোষণার পরে যখন দেখা যায় যে তিনি নিগে ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে £রচনাক্ষার। নামে অভিছিত করেছেন, তখন পাঠকের 
মনে ন্যায়সঙ্গত যে প্রশ্লটি জেগে ওঠে, সেটি হলো এই যে, ভুদেব 
মুখোপাধ্যায়ের 'আচার প্রবন্ধ'-ও কি গন্যকাব্য 1? ডক্টর শশিতৃষণ দাশগুপ্ত 
অবস্থাই তা মনে করেন না। কিন্তু তার 'বাঙুলা-সাহিত্যের একদ্দিকঃ 
পড়লে পাঠকের পক্ষে তার বক্তব্যের দিঙনির্ণয়ের দায়িত্ব পালন করা 
এইভাবে উত্তরোতর দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে। 

এবার) ডক্টর দাশুপ্ড মহাশয়ের আয় একটি মন্তব্য সম্বন্ধে অনাস্থা 
নিবেন করে এই আলোচনার উপসংহারে পৌছোনে| যাঁক। নেই মন্তব্যটি 
বর্তমান আলোচনায় এর আগেই আংশিক ভাবে উল্লেখ কর। হয়েছে)-এখানে 
গুল্পে! উক্ভিটিই তুলে দেওয়া হলো 


পচন! ও প্রবন্ধ ৮৯ 


ইংরেজিতে যাঁহাকে 75595 1106180016 বলা হয়, সেই অর্থে ই 
আমি “রচনা-সাহিত্য' শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছি । 

তাই যদি তানি করতেন তাহলে রচনা” এবং 'প্রবন্ধণ এই ছুটি শব 
নিষে এতো বাগ্বাহুল্যের প্রয়োক্গন হতে! না। কারণ, ইংরেজিতে 
1818079] 105807-ও 18588), আবার 10890516017 735%7-ও 109990 | 
একথা বর্তমান আলোচনায় একাধিকবার বলা হয়েছে। ইংরেজি সাহিত্য- 
সংজ্ঞা! ব্যাখ্যানমূলক একখানি ছাঁত্রপাঠ্য বই থেকে এ বিষযে একটি উদ্ধৃতি 
এখানে তুলে দেখা যেতে পারে £-- 

£10 8552 05 13800 00178156801 2 £৪ঘ 1)5089 07 00203708660 
ড150010)5 10) 116816 8127907%0100. 01 ()8 10623 63101659607) ৪0 6552 
07 11010691690 1৭ 2 1760167 ০? 16100610155) 00060610173 200 
81780006993 11) 21) 6992 19) 4১101501)) 006 00001) 15 0011) 200 
01109) 010 699 69000206য% 19 110 (075205 11116 01080610190 
2100 100%7 $0৭2:03 009:80139] 00991]) ) 1)001:+3 10530 00008101106 
[70012] [01107562001 15 %& 00020060115 ₹010076 01058-]0,01080. 
10) 1)1)11090101)10 0666৮ 5 00669323০01 1০090122100. 1101067% 
91901706126 701] 82021] 10০09, £ 

দাশগুপ্ত মহাশয় ইংরেজি ভাষায় 71582) শব্দটির অর্ধব্যাপকত্ব সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য করেছেন, ওপরের এই উদ্ধতি সে মন্তব্যের সমর্থক। স্থতরাং 
বাংলা প্রবন্ধের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী বোঝাবার জন্ত তাঁর ভিন্ন ভিন্ন নামকরণের 
উদ্যম যে শ্লীঘনীয় দে বিষয়ে কোনে দ্বিমত থাকা উচিত নয়। কিন্ত 
আপত্তির কারণ এই ষে, “প্রবন্ধ শব্দটির সম্পর্কে ভিনি একদেশদশিতার 
পরিচয় দিয়েছেন এবং “রচনা, কথাটির ওপর একটু বেশি মাত্রায় 
বলপ্রয়োগ করেছেন। সে বল অনুচিত। কারণ, সাহিত্যের দীর্ঘ- 
অভ্যন্ত সংস্কারের তা বিরোধী । দাশগুপ্ধ মহাশয় যখন বলেন, “সত্যকারের 
একটি সাহিত্যিক রচন! ব্যাপক অর্থে একটি গণ্য কবিতা'তখন তার 
ঈপ্সিত অর্থটি হলো--৪ 601 1160720585৪) 19 10:0%017 51088101106 


1 80 12000096102 ০ 059 9৮০০ ০111961559৪ 7. ৩৫৪০] 0, 449, 
২ 





৯৪ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


৪ 1700 10 10861 কিন্তু বঙ্গানুবাদ এ উঞ্জির যে ভাঁধাস্তরিত চেহারাটি 
দেখা যাচ্ছে তাতে বাঙ্গালী পাঠকের অর্থবোধে ভ্রম ঘটা অশ্স্তাবী। কারণ 
ইংরেজি ০০101)09100-এর প্রতিশব হিসেবে বাঁংলায় রচনা কথাটির বহুল 
ব্যবহার আছে। “পাহিত্যিক রচনা” বললে বাঙালী বুঝে থাকেন 11667210 
00201)0516100 ;-1169191 089%৮-র বৌধটি জাগিয়ে তুলতে হলে রচন৷ 
কথাটিকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করে দিতে হয়,-লিখতে হয় «রচনা 
বাংলা ভাষায় যখন উপযুক্ত শব্দের অভাঁব নেই, তথন, অনর্থক তধ্ব কমার 
আড়ন্কর বাড়িয়ে কী লাভ হবে? 

দাশগুপ্ধ মহাশয়ের বোর্ডাল। সাহিত্যের একদিক তাঁর পাগ্ডিত্যের বহু 
অভিব্যক্তিতে সমুদ্ধ। তার নামকরণের প্রচেষ্টা সম্পর্কে তার ভক্ত পাঠক 
হিসেবেই এখানে আমার পাঠকরুত্য সারা হলে। | 

£রচনা” বললে কবিতা, উপন্াঁস, গল্প, প্রবন্ধ, আলোঁচনা--সব কিছুই বোঝ 
গিয়ে থাকে,_-অতএব “প্রবন্ধ” কথাটা চলুক 73৪%য-র প্রতিশব হিসেবে,-- 
[75%]-র শাখাভেদ আছে,_-€প্রবন্ধ* ও হোক ভিন্ন ভিন্ন বিশেষণে বিশেষিত,-_ 
আর, “আলোচনা” চলুক [1690156, [01987090075 1)1500078৪-এর প্রতিশব 
হিসেবে। আশা করা যায়, সহাহ্ুড়ৃতিশীল;় পাঠকেরা এতে আপত্তি 
করবেন না? 


লোকরহন্য ও কমলাকান্ত 

ডি-কুইম্ষি দু'জাতের লেখার কথা বলে গেছেন--116:2$976 ০? 
10705516099 এবং 116976016০0? [০৮ জ্ঞানগ্রচারধ্মী রচনা এবং 
শক্তিমন্ত সাহিত্য । 

41] 05615 11669796979 86818 6০ 001000011)10966 [0091 ৪11 
0096 19 006 116696016) 00 001000010102969 800 19006. 
রবীন্দ্রনাথ “রসসাহিত্যে”র ব্যাথ্যান স্থত্রে বলেছিলেন, 

মন নিয়ে এই জগংটাকে কেবলি আমর! জানছি। সেই 


জান। তুই জাতের 
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জ্ঞানে জানি বিষয়কে । এই জানায় জ্ঞাতা থাকে পিছনে 
আর জ্ঞেয় থাকে তার লক্ষ্যরূপে সামনে। 

ভাবে জানি আপনাকেই, বিষয়টা থাকে উপলক্ষ্যরূপে সেই 
আপনার সঙ্গে মিলিত । 

এই কথার পরে আরো বিশদভাবে তিনি রসসাহিত্যের, স্বরূপ উদঘাটন 
করেছেন। সে মস্তব্যও উদ্ধৃতি হিসেবে এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--. 

যে প্রকাশ চেষ্টার মুখ্য উদ্দেশ্ট হচ্ছে আপন প্রয়োজনের 
রূপকে নয়, বিশুদ্ধ আনন্দরূপকে ব্যক্ত করা, সেই চেষ্টারই সাহিত্য- 
গত ফলকে আমি রসসাহিত্য নাম দিয়েছি । 

এইখানে “আনন্দ” কথাটির মানে বুঝে নেওয়া দরকার । রবীন্দ্রনাথের 
নিজের উক্তি থেকেই এ কথার ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে। আমাদের প্রাচীন 
শাস্ত্রে এবং কাব্যে “আনন্দ শব্ধটির প্রয়োগ ঘটেছে বারে বারে। সাহিত্য 
সম্পৃক্ত আলোচনাতে একালেও “আনন” কথাটির পৌনঃপুনিক ব্যবহার 
ঘটে থাকে । “আনন্দ” আর “সুখ--ছুটি শব সমার্থক নয়। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন__ 

দুঃখের তীব্র উপলব্ধি আনন্দকর, কেননা সেটা নিবিড় 
অস্মিতাসূচক কেবল অনিষ্টের আশঙ্কা এসে বাধা দেয়। সে আশাটা 
না থাকলে ছুঃখকে বলতুম সুন্দধর। হুঃখে আমাদের স্প্ঠ ক'রে 
তোলে, আপনার কাছে আপনাকে ঝাপসা থাকতে দেয় না । 

সাহিত্যতত্বের নাঁনা বইয়ে এ সম্পর্কে নানা লেখকের নানা মন্তব্য 
জমেছে । এখানে দে বিষয়ে কথা বাড়াবার গ্রয়োজন নেই। তবে 
যে মন্তব্যটি ম্মরণ করে বর্তমান রচনার হ্ত্রপাত করা হয়েছে, সেই উক্তির 
সঙ্গে সাহিত্যের এই আনন্দতত্বের যোগ যে কোথায়, সেইটুকু জেনে রাখা 
দরবাঁর১-এবং) সেই সম্পর্কটি জেনে নেওয়ার পরে ধারণোপষোগী একটি 
স্পষ্ট সিদ্ধান্তে পৌছোনোই এখানকার আগুলক্ষ্য । সেই সিদ্ধান্তটি কি? 

সিদ্ধান্তটি হলে! এই £--জ্ঞানের সাহিত্য এবং ভাবের সাহিত্য ;,--ছু'জাতের 
রচনাই পাঠকের আত্মবোধের সহায়ক । কিন্তু যে রচনা কেবল জানের সামগ্রী 
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পরিবেশন করেই ক্ষান্ত হয়, সে রচনা আমাদের জ্ঞানপিপাঁসাঁর নিবৃত্তি সাধনেই 
পূর্ণ চরিতার্থত! পায়। জ্ঞাত এবং জ্ঞেয় পদার্থ পরস্পর ভেদ-ব্যবহিত। সুতরাং 
জ্ঞানের বিষয় জেনে আমাদের খণ্ডচেতনাঁর 'অথগুত্বে নিমজ্জন ঘটে না। অপর 
পক্ষেঃ ভাবের সাহিত্য, তথ্য বা তত্বজ্ঞানকে আশ্রয় করে সৃষ্ট হলেও তার 
ফলশ্রুতি হয়ে ওঠে সর্বতথ্যসীমাতিশায়ী নিত্যরসের উদ্বোধাক। তার লক্ষ্য 
হলে! অখণ্ড আত্মব্যাপ্তিসাধনের অভিমুখে । জ্ঞানের সাহিত্য সীমাভিমুখীঃ 
ভাবের সাহিত্য অসীমাভিমুখী। 

বহ্নিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তর কোন্‌ শ্রেণীর সাহিত্য ?--তাঁকে অবিমিশ 
জ্ঞানের র সাহিত্য বললে সত্যের অপলাঁপ হয়, কারণ, উনিশ শতকের আত্মভ্ 
বাঙালীর শিক্ষাবিধায়ক এ দগ্তরগুলির মধ্যে নান! নীতিজ্ঞান যদিচ প্রচারিত 
হয়েছে, তথাপি, এঁ বইখানি শুধু নীতিজ্ঞান-গ্রস্থ নয়_তার অতিরিক্ত এক 
চিরস্থায়ী আবেদনও ওখানে আছে। দে আবেদন হলো ভাবের আবেদন। 
জান ও ভাব_-এ বইয়ে এই ছুটি উপাদানের যুগপৎ আন্তত্ব বিরাঁজমাঁন। 
কতোটা ভাব এবং কতোটাই বা জ্ঞান এখানে রাসায়নিক কোন্‌ প্রক্রিয়ায় 
পরস্পর সম্মিলিত হয়েছেঃ সে পরিমিতি বিচারের নিক্তি ধরা দুর্বল হাতের 
সাধ্য নয়_-রসোপলব্ধির প্রবণতা থেকে মনকে বহুদূরে হটিয়ে আনতে না 
গারলে সে রকম শবব্যবচ্ছেদণ্প্রয়াসে উদ্ধত না! হওয়াই সুযুক্তি--সেই শ্রমসাধ্য 
পা্ডত্যনাধ্যঃ বিশ্লেষণসাধ্য দায়িত্ব যোগ্যতর ব্যক্তির জন্ত তোলা থাক। 
এখানে বাংল! প্রবন্ধের গ্রায় শতাব্বীব্যাপী উৎকর্ষের ধারায় “কমলাকাস্তে”র 
বিশেষ মর্যাদার কারণগুলি একটু খুঁজে দেখা যাক। এজন্য বঙ্কিমচন্ত্রের শ্বকীয় 
রচনাবলীর কালানুক্রমিক প্ররাঁহেণিমলাকাস্তের উদ্ভবকাল সম্পর্কে মনোযোগ 
দেঁওয়৷ আবশ্বক। 

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে বারুইপুরের ডেগুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
তার “ুর্গেশনন্দিনী” উপন্তান লেখা শেষ করলেন। তারপর, যথাক্রমে ১৮৬৬-তে 
এবং ১৮৬৯এ £কপাঁলকুগ্ডলা” ও 'মুণালিনী+ প্রকাশিত হলো। ১৮৬৯ থেকে 
?48 পর্যন্ত তিনি বহরমপুরে ছিলেন। সেখান থেকে ১৮৭২-এর এপ্রিল 
মাসে (১২৭৯) বৈশাখ) কলকাতায় ছাপ! বঙ্গদর্শন” পত্রিকার গ্রতিষ্ঠাতা- 
সম্পাদকের দায়িত্ব পালন করে ১৮৭৬-এর মার্চমাস পধ্যস্ত পর পর চার 
বছর তিনি এই পত্রিকার তত্বাবধান করলেন। ১৮৭৩-এ 'বিষবৃক্ষ+ ও 
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ইন্দিরা”, ১৮৭৪-এ 'যুগলাঙ্গুরীয় 2৭৫-এ চন্দ্রশেখর+ ও “রাঁধারাণী+, +৭৭-এ 
“রজনী” +৭৮-এ 'কৃষ্ণকান্তের উইল”, »৮২-তে “আননদমঠ, রাঁজসিংহ১, 
?৮৪-তে “দেবীচৌধুরাণী% »ধ-তে “দীতারাম” এবং ১৮৯৩-এ পরিবর্ধিত 
“ইন্দিরা” এবং “রাঁজসিংহ? প্রকাশিত হয়। গল্প-উপন্তাস শ্রেণীর এই তেরখাঁনি 
বই ছাড়া, ১৮৭৪-এ বঙ্িমচন্ত্রের “লোকরহস্য+) +৭৫-এ প্বজ্ঞানরহস্ত” 
'কমলাকাস্তের ণ্ডর”, ৭৬-এ “বিবিধ সমালোচনা” ৭৯-তে 'প্রবন্ধ-পুস্তক” ও 
“সাম্য” +৮৪-তে 'মুচিরাঁম গুড়ের জীবন চরিত+) ০৮৬-তে “কৃষ্ণ চরিত্র” 
৮৭-তে “বিবিধ প্রবন্ধ” (প্রথম ভাগ), »৮৮-তে 'ধর্মতন্ব (প্রথম ভাগ) 
অনুশীলন” ১৮৯২-তে “বিবিধ প্রবন্ধ” ( দ্বিতীয় ভাগ) প্রকাশিত হয়। ১৮৯৪-এর 
৮ই এপ্রিল তারিখে তার মৃত্যু হয়। তাঁর প্রায় আট বছর পরে ১৯০২ খ্রীষ্টাবে 
বঙ্ছিমচন্দ্রের শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার অসমাপ্ত টীকা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হর। 

“লোকরহস্য+, «বিজ্ঞানরহম্ত”, “কমলাকান্তের দপ্তর» “সাম্য” “মুচিরাম গুড়ের 
জীবন চরিত,”_-এই সমস্ত রচনাই প্রথম ভূমিষ্ঠ হয় “বঙ্গদর্শনেঃ । অতএব 
রচনাকাঁলগত .মনন-প্রকৃতির একটি অবশ্যস্তাবী এঁক্য এই সব কটি রচনার 
মধ্যে খুজে পাওয়া যেতে পারে। “কমলাকান্তের দপ্তর পরে পরিবঞ্চিত 
আকারে কমলাকান্তঁ নামে প্রকাশিত হয়। ১০৭২ থেকে ?৭৬ অবধি 
ব্জদর্শনেরত সম্পাদনাপর্বের বু পঠনশ্বল, সামাজিক, শ্রমনিষ্ঠঃ বিচক্ষণ 
বঙ্ধিমচন্দ্রের আত্মপ্রকাশ ঘটেছে কমলাকান্তের বিচিত্র কথায়। “কমলাকাস্ত” 
এই পর্বের বস্কিমচন্দ্রেরই সাঁমাজিক-আধ্যাত্মিক ধ্যান-ধারণাঁর আধার। 
এই পাত্রে তার পূর্ণ যৌবনের তপ্ত প্রাণোচ্ছান সামাজিক চিন্তার; 
স্বাদেশিকতার প্রসঙ্গে, ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের চতুবর্গীয় আলোচনায় অপূর্ব 
রাঁজসিকতায় ফেনিল হয়ে উঠেছে। 

ব্রজেনত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বহ্িমচন্ত্রের বঙ্গদর্শন পর্বের রচনা প্রচেষ্টার 
ইতিহাসের শিরোনামায় লিখেছেন 'যুদ্ধপব”,-তাঁর আগে গেছে “উদ্যোগপর” | 
১৮৮৪ খীষ্টাব্ধে এচার, (শ্রীবণ, ১২৯১) পত্রিকার আবির্ভীব থেকে আরম্ভ 
করে তার শেষ জীবনের রচনাবলী £শাস্তিপর্বের অন্ততূক্তি হয়েছে । লোকরহস্য, 
কমলাকাস্ত) সাম্য প্রভৃতি গ্রন্থের অন্ততূক্ত বঙ্গদর্শন পর্বের প্রবন্ধ গুলি সত্যই 
ুদ্ধাবহের স্মারক । এবং এ যুদ্ধ পৌরাণিক প্রথান্যাঁযী নিদিষ্ট কৌনো রণাঙ্গনের 
গদীষুদ্ধ নয়, আধুনিক সাববিক রণকৌশলের বহুমুখিতার সঙ্গেই বঙ্কিমচন্দ্রের 
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মসীবুদ্ধনৈপুণ্য তুলনীয়। তিনি তাঁর রণাঙ্গনের বিস্তার ঘটাতে কুষ্টিত হননি, 
এবং বছ্বিস্তীর্ণ সমরাঙ্গনে দাড়িয়ে নিমেষের জন্বও রণে ভঙ্গ দেননি। 

ড্/০006] ড11176-র 026 ভা ০]এ-এ বশিত জেনারেল মণ্টোগেমারি-র 
একটি উক্তি কমলাঁকান্তের বৈশিষ্ট্যের কথা তাবতে বসলে মনে পড়ে। 
ঘা ৪008] 11106 একবার মণ্টৌোগোমারি-কে জিগেস করেছিলেনঃ জার্মান 
সেনাপতি রমেলের কৃতিত্ব কি রকম? উত্তরে তিনি বলেছিলেন, [19 1188 
016 1£%016১-1)8 16])6816 1118 09060৪। উনিশ শতকের বঙ্গীয় সংস্কৃতির 
নবজাগ রণপর্বের সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর “কমলাকান্তের তাঁর রণকৌশলের 
পুনরাবৃত্তি যথাসম্ভব পরিহার করেছেন। সেই বিচিত্র কৌশলের অভিনব 
স)ফল্যের বিষয়ে ছু'কথা বলতে হলে «“লোকরহস্য* থেকে আলোচনা আরম্ত 
করা দরকার। 

«“লোকরহস্তের প্রথম সংস্করণ ১৮৭৪-এ এবং দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৮৮-তে 
গ্রকাঁশিত হয়। প্রথম সংস্করণের আটটি প্রবন্ধ ছাঁড়া দ্বিতীয় সংস্করণে নতুন 
আটটি প্রবন্ধ সংযোজিত হয় এবং রাঁমায়ণের সমাঁলোচনামূলক রচনাঁটি মুল 

সংস্করণে যেভাবে ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে মে ভাঁবে না রেখে নতুন ভাবে লেখা 

হয়। বঙ্গদর্শন” এবং প্রচার থেকে দ্বিতীয় সংস্করণের “লোকরহস্য” পুনমুদ্রিত 
হয়। ১২৮০৮২ সালের বন্গদর্শনে, প্রথম প্রকাশিত হযে ১৮৭৫ গ্রীষ্টাব্দে 
“কমলাকান্ডতের দপ্তর গ্রস্থাকীরে আত্মপ্রকাশ করে। তারপর, ১২৯২ সালে 
€কমলাকাস্ত নাঁমে পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই পরিবর্ধিত 
সংস্করণের বিজ্ঞাপনে? লেখা আছে : | 

এই গ্রন্থ কেবল 'কমলাকান্তের দপ্তরের, পুনঃ সংস্করণ নহে । 
“কমলাকাস্তের দপ্তর' ভিন্ন ইহাতে “কমলাকান্তের পত্র" ও “কমলা- 
কান্তের জোবানবন্দী' এই ছুইখানি নৃতন গ্রন্থ আছে। কমলাকাস্তের 
দগ্তরেও ছুইটি নৃতন প্রবন্ধ এবার বেশী আছে।...চন্দ্রালোকে' 
অমার প্রিয় সুহৃৎ শ্রীমান্‌. বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকারের রচিত; এবং 
“স্ত্রীলোকের রূপ” আমার প্রিয় সুহৎ শ্রীমান্‌ বাবু রাজকৃষ 
মুখোপাধ্যায়ের রচিত **১কমলাকান্তের পত্র [তনখানি মাত্র বদর্শনে 
প্রকাশিত হয়। তিনখার্নি ভাঙ্িয়া এখন চারিখানি হইয়াছে। “বুড়। 


লোকরহন্ত ও কমলা কাস্ত ৯৫ 


বয়সের কথা” যদিও বঙ্গদর্শনে কমঙগাকান্তের নাম যুক্ত হইয়া 
প্রকাশিত হয় নাই, তথাপি উহার মন্্ব কমলাকাস্তি বলিয়া উহাও 
“কমলাকান্তের পত্র” মধ্যে সনিবেশিত করিয়াছি । 


“কমলাকান্তের তৃতীয সংস্করণ সম্ভবতঃ ১৮৯১-এ প্রকাঁশ্ত হয়। এই 
সংস্করণে ১২৮৯ সালের 'বঙ্গদর্শনে গ্রকাঁশিত “টেকি” প্রবন্ধটি সংযোজিত হয়। 

“লোকরহস্যে” বঙ্ধিমচন্্র হাঁস্য-পরিহাসের অন্ত্রচলনার কৌশল আয়ত্ত করে 
নিষে "কমলাকান্তে সে অস্ত্র পূর্ণ শক্তিতে গ্রযোঁগ করেছেন । «লোকরহশ্যে”র 
ব্যান্তাচার্য বৃহল্লাছুল প্রবন্ধটিতে (পর পর ছু*টি খণ্ডে সম্পূর্ণ) বর্ধিত সুন্দরবনের 
ব্যাক্রসভা ভারতবর্ষের পাণ্ডিত্য গর্বী ইংরেক্জ-শাসককুলের প্রতীকমাত্র। বৃহ্লাহ্ু 
এই সভার প্রধান বক্তা, অমিতোদর এই সভার সভাপতি, মহাদংস্া 
অন্ততম শ্রোতা; দীর্ঘনথ এক স্থশিক্ষিত তরুণ জিজ্ঞাস্থ ! বু£ল্লাঙগুল বৃহৎ সত্য 
ঘোষণা করেছেন-_ 

সন্ত্রাম্ত লোকের আহারাগ্বেষণের নাম বিষয়কন্ম, অমম্ত্ান্তের 
আহারাম্বেষণের নাম চুরিঃ বলবানের আহারাম্বেষণের নাম দন্থুতা, 
লোকবিশেষে দম্যুতা শব্দ ব্যবহার হয় না, তৎপরিবর্থে বীরত্ব বলিতে 
হয়। যে দস্্যুর দণ্ডপ্রণেতা নাই, তাহার দস্থ্যতার নাম বীরত্ব। 
আপনার! যখন সভ্যসমাজে অধিঠিত হইবেন, তখন সেই নামবৈচিত্র্য 
স্মরণ করিবেন, নচেৎ লোক অসভ্য বলিবে। বস্তুতঃ আমার 
বিবেচনায় এত বৈচিত্র্যের প্রয়োজন নাই, এক উদরপূজা নাম 
রাখিলে বীরত্বা্দি নকলই বুঝাইতে পারে। 
বুহ্লাঞ্ুলের আর একটি উক্তি :__ 

মনুষ্যগাতি অত্যন্ত অপরিণামদর্শী। আপন আপন বধোপায় 
সর্বদাই আপনারাই স্থজন করিয়। থাকে। """শুনিয়াছি, কখন কখন 
সহত্র সহস্র মনুষ্ প্রান্তরমধ্যে সমবেত হইয়া এ সকল অস্ত্রাদির ছার 
পরস্পর প্রহার করিয়া বধ ঝরে। 

বৃদ্লান্থল বন্দী অবস্থায় একদা! মানুষের ব্যানদর্শন-স্পৃহ চরিতার্থ 


৯৬ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


করে এসেছিলেন । মাঁনবসমাঁজ সন্ন্ধে যে অভিজ্ঞতা তিনি সেই সুযোগ অর্জন 
করেন, তারই ভিত্তিতে তিনি বলেছেন-_ 

আমরা পুর্ব্বাপর শুনিয়া আসিতেছি যে, মন্ৃষ্বেরা ক্ষুত্রজীৰ 
হইয়াও পর্ধবতাকার বিচিত্র গৃহ নির্মাণ করে। এরূপ পর্ববতাকার 
গৃহে তাহারা বাস করে বটে, কিন্তু কখন তাহাদিগকে এরূপ 
গৃহ নিপ্মাণ করিতে আমি চক্ষে দেখি নাই। সুতরাং তাহারা যে 
এরূপ গৃহ স্বয়ং নিন্মাণ করিয়া থাকে, ইহার প্রমাণাভাব। 
আমার বোধ হয়, তাহারা যে সকল গৃহে বাস করে, তাহা প্রকৃত 
পর্বত বটে, স্বভাবের স্থ্টি; তবে তাহা বহু গুহাবিশিষ্ট দেখিয়| 
বুদ্ধিজীবী মনুষ্যপশু তাহাতে আশ্রয় করিয়াছে । 


এট উক্তির পরে বঙ্ষিমচন্ত্র পাঁদটাকাঁয় লিখেছেন__ 

পাঠক মহাশয় বৃহল্প।হুলের ন্যায়শান্ত্রে বুৎপত্তি দেখিয়৷ বিস্মিত 
হইবেন না। এইরূপ তর্কে মোক্ষমূলর শ্থির করিয়!ছেন যে, প্রাচীন 
ভারতবষাঁয়ের! লিখিতে জানিতেন না। এরপ তর্কে জেম্স্‌ মিল 
স্থির করিয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতবর্ষায়ের৷ অসভ্য জাতি এবং 
সংস্কৃত ভাষা! অসভ্য ভাষা । বস্তৃতঃ ব্যাজ পণ্ডিতে এবং মমুয্য- 
পণ্তিতে অনেক বৈলক্ষণ্য দেখা যায় না । 
মানবসমাঁজের বেশ্র-দাসত্বের সম্পর্কে বৃহল্লাহ্ল তাঁর ভাষণের অন্তত্ব বলেছেন-স্- 

মুদ্রা মনুষ্যদিগের পৃজ্য দেবতা বিশেষ,**'পুথিবীতে এমন সামগ্রী 
নাই যে, এই দেবীর বরে পাওয়া যায় না। এমন দুষ্বদ্মই নাই যে, 
এই দেবীর উপাসনায় সম্পন্ন হয় না। এমন দোষই নাই যে, ই'হার 
অন্থকম্পায় ঢাকা পড়ে না। এমন গুণই নাই যে, তাহার অনুগ্রহ 
ব্যতীত গুণ বলিয়া! মনুষ্য সমাজে প্রতিপন্ন হইতে পারে? যাহার 
ঘরে ইনি নাই--তাহার আবার গুণ কি? যাহার ঘরে ইনি বিরাজ 
করেন, তাহার আবার দোষ কি? মন্ু্যসমাজে মুদ্রাদেবীর অন্ুগৃহীত 
ব্ক্তিকেই ধান্মিক বলে--সুদ্রাহীনতাকেই অধর্দ বলে। মুদ্র! 


লোক রহন্য ও কমলাকাস্ত ৯৭ 


থাকিলেই বিদ্বান হইল। মুদ্রা যাহার নাই, তাহার বিদ্যা 
থাকিলেও মন্ুয্যশান্জানুসারে সে মূর্খ বলিয়া! গণ্য হয়। 

মানবসমাজের ( বিশেষতঃ উনিশ শতকের বাঙালী হিন্দু-সমাঁজের ) বিবাছ 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে বৃহল্লাঙ্গুল প্রচলিত বিবাহ-রীতির তিনটি শ্রেণীর উল্লেখ করেছেন-_ 
নিত্য, নৈমিত্তিক ও মৌদ্রিক; এবং ; পুরোহিত-শ্রেণীর পরিচয় দিতে গিয়ে 
ব্যান্রাঁচার্ধ আরও বলেছেন, 

বঞ্চকে যদি চাল-কলা খায়, তাহা হইলে পুরোহিত হয়। 

পাশ্চাত্য পা্ডিত্যের উচ্ছিষ্টভোজী স্বভাঁবনিন্দক তাঁসিক দেণীয বৈ্যোঁ- 
করণদের বঞ্চিমচন্ত্র বানর গোঁঠীতুক্ত জীব রূপে চিত্রিত কবে দেই গোষীর এক 
প্রতিভূর মুখে নিয়নোক্ত স্বীককতি আরোপ করেছেন £ 

আমার বিবেচন'য় বক্তৃতার মহদ্দোষ এই যে, বৃহল্লান্থুল আপনার 
জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা আবিষ্কৃত অনেকগ্ুলিন নূতন কথা বলিয়াছেন । 
সে সকল কথা কোন গ্রন্থেই পাওয়া যায় না। যাহা চবিবিতচর্ববণ 
নহে, তাহ! নিতান্ত দৃষ্য । আমরা বাঁনরজাতি চিরকাল চবিবিতচর্ব্বণ 
করিয়া বানরলে'কের শ্রীবৃদ্ধি করিয়া আসিতেছি-_ব্যান্রাচার্ধ্য যে 
তাহা করেন নাই, ইহ! মহাপাপ । 

“লো করহস্তের” “বাঁবু-প্রবন্ধে বিচিত্রবুদ্ধি আহারনিদ্রাকুশলী, চলমালক্কৃত১**, 
বনুভাঁষী, সন্দেশপ্রিয়, চিত্রবসনাবৃত, বেত্রহস্ত, রঞ্জিতকুন্তল উনিশ শতকীয় বাঙ্গালী 
বাবুর দশ অবতাঁরের একটি তালিকা আছে। সে তাঁলিকাঁটির অন্তু 
হযেছেন £--কেরাণী, মাষ্টার, ব্রাহ্ম, মুৎসুদ্দী, ভাক্তারঃ উকিল, হাকিম, 
জমিদার, সংবাদপত্র-সম্পীদদক এবং নিষ্র্মা। এই 'বাঝু সম্প্রদায়ের বিচিত্র 
শক্তি-সামর্ের উল্লেখ কালে লেখক বলেছেনঃ 

ধাহার বল হস্তে একগুণ মুখে দশগুণ, পৃষ্ঠে শতগুণ এবং কার্ধ্য- 
কালে অদৃশ্য, তিনিই বাবু। ***যাহার স্নানকালে তেলে দ্বণা, আহার- 
কালে আপন অঙ্গুলিকে ঘ্বণা, এবং কথোপকথন কালে মাতৃভাষাকে 
ঘ্বণা, তিনিই বাবু। 


'পীর্দভ+-প্রবন্ধে নির্বোধ বিচারক, শিক্ষক, গায়ক, সম্ভাট ইত্যাদি সকল 
১৩ 


৯৮ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


জড়ধর্মী অহঙ্কারীর দেহে তিনি বৃহৎ গর্দভমুণ্ডের হাস্যকর, ভয়াবহ সঞ্চালন 
লক্ষ্য করে বলেছেন, 

বিধাতা তোমায় তেজ দেন নাই এজন্ত তুমি শান্ত; বেগ দেন 
নাই, এজন্য সুধীর ; বুদ্ধি দেন নাই, এজন্য তুমি বিদ্বান এবং মোট 
না বহিলে খাইতে পাওনা, এজন্য তুমি পরোপকারী। 

বাবু, ব্যতীত হহনুমদ্বাবু সংবাদ” নামে বাবু বিষয়ক অন্য একটি প্রবন্ধ 
“লোঁকরহস্যে'র অন্ততূক্তি হয়েছে। আত্মত্রষ্ট বাঁঙালী বাঁবুর ইংরেজি ভাষার 
প্রতি ভক্তির বাহুল্য এবং মাতৃভাষার প্রতি অবজ্ঞ। লক্ষ্য করে “বাঁবু+-গ্রবন্ধে 
বন্িমচন্ত্র যেমন তিরস্কার বর্ষণ করেছিলেন, হহন্মদ্বাবু সংবাদেঃও ব্যঙ্গদিঞ্ধ অন্গরূপ 
তিরস্কার সঞ্চিত আছে। হুনৃমদ্বাবু-কথিত প্রায় শতবর্ষ পূর্বের নিমোদ্বীত উক্তিটি 
স্বাধীন ভারতবর্ষের অন্ততুক্ত আধুনিক বাংলার বাবুদের আত্মশোধনের পক্ষে 
অগ্ঠাবধি সহায়ক £ 

হে টুপ্যাবৃত মহাপুরুষ ! মাতৃভাষায় কথ! বল। 


গ্রবন্ধের উপসংহারে 170০8] 991770056171001৮-মদ গবিত বাবু 
হমানের বোধ শক্তির দৈন্ত শ্ররণ করে যে খেদোক্তি করেছেন, সে খেদোক্তি 
তার আত্মদৈন্-স্বীকৃতির মতে! চিত্তাকর্ষক-_বস্কিমচন্দ্র মেই উক্তির মধ্যে 
সুকৌশলে কিছু নাটযরস সিঞ্চন করেছেন। 1)1801260 11070 মতোই 
তা» বিস্ময়কর! বাঁবুর সেই চূড়ান্ত অভিযৌগটির পাত্র হলেন বাবু নিজেই)-_অন্ত 
কেউ নয়! বাবু বলেছেন, 

ছি ছি বুঝিলাম, বাদরে আত্মশাসন বুঝিতে পারে ন।। 

“বাবু+ হনুমানকে এই কথা শুনিয়ে যখন আত্মপ্রসাঁদ লাভে উদ্যত হন; 
তখন ন্মিতহান্যে পাঠকের সঙ্গে লেখকের একবার দৃষ্টিবিনিময় হয়ে যায়। সে 
দৃষ্টির টীকা নিশ্রয়োজন। 

উনিশ শতকের পাশ্চাত্য মদলালিত অর্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের নিন্দনীয় 
বৈশিষ্টাগুলির মধ্যে শীর্ষস্থানীয় ছিলে মাতৃভাষার প্রতি অবজ্ঞ!। তার আগে 
ধিনি ছিলেন “মাটির কাছাকাছি”, সেই নিধুবাবু যদিও বলেছিলেন, 

নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা 
বিনে,শ্বদেণী ভাষা! মিটে কি আশ? 


লোকরহস্য ও কমলাকাস্ত ৯৯ 


তথাপি, তৎকালীন ভদ্র সমাজে স্থপ্রতিষ্ঠিত বাঁবু-গোষ্ঠী বাতেন-_ 
701151160 50০160-তে কি ও সব চলে? 


£ংরাঁজন্ডোন্রঃ নামক রচনায় ইংরেজ প্রতুর শ্রীচরণে আত্মসমর্পণের যোধগাঁটি 
সুখপাঠ্য, এবং এই প্রসঙ্গে সেটি একই সুত্রে স্মরণীয় । 

লোঁকরহস্তের “বাঙ্গালা সাহিত্যের আদর” প্রবন্ধে এই গোষ্ঠীর এক ব্যক্তির 
সত্রীর মুখে এঁদের রুচিবিকার সম্পর্কে কাত্তাসম্মিত, পরিহাঁস-প্রহসিত। 
দ্বণাচিহিত যে উক্তিটিকে বঙ্কিমচন্দ্র চিরস্থায়ী প্রতিষ্ঠা দিয়ে গেছেন, সেটি নিচে 


তুলে দেওয়া! হলো । ০115100 50016$)+-র ধ্বনিসাদৃষ্য বজীয় রেখে বাঙালী 
বাঁবুর বহু গুণবততী স্ত্রী বলেছেন, 


ছিঃ এই বুঝি তোমার পালিশ ষ্ঠী? তোমার পালিশ ষষ্টার 
চেয়ে আমার চাপড়া ষষ্ঠী, শীতল ষষ্টী অনেক ভাল । 


এই বাঁঝু-স্প্রদায়ের বর্ষারস্ত হতো-_পয়লা বৈশাখে নয়”_পয়ল! জাঙুয়ারি- 
তে) শুভদিনে কলসী উৎসর্গের অভিরুচি এর! গুত্যাধ্যান করেছিলেন; তার 
বদলে সবান্ধবে মগ্ঘমাংস পানীহারে নববর্ষের উৎসব উদ্যাপন করে, সাহেবদের 
কাঁছে ভেট পাঠিয়ে এরা কৃতার্থ বৌধ করতেন। একদা রাম বাবুর 
স্ত্রী এবিষয়ে কাস্তাসম্মিত যৎকিঞ্চিৎ বিরোধিতা প্রকাশ করায রাম বাবু অবিলম্বে 
উকিলের বাড়ী গিষে “হিন্দুর 015০706 হইতে পারে কি না, তদ্িষয়ে প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করলেন। এই তথ্যটি পাওয়া যাচ্ছে 'লোকরহস্তের” অন্ততুক্ত 
[ও 56218” 102) প্রবন্ধে । 

সে-সময়ে দেনী হাঁকিমদ্দের বিচারাঁধিকাঁরে মুরোগীয় আসামীদের 
অন্তক্তি সম্বন্ধে [1১0৮ 1311 উপলক্ষে করে দেশে থে আনৌলন চলেছিল, 
তাঁর একটি চিত্তাকর্ষক চিত্র আছে “লাঁকরহস্তে”্র 73:8008070190-প্রবন্ধে | 
তাছাড়া পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতের কলমে প্রাচ্য বিষয়ে গবেষণা যে কতদূর হাস্তকর 
অপলাঁপ-মালায় পর্যবসিত হতো» তাঁর নমুনা আছে “কোন স্পোশিয়ালের গঞ্জে? । 
এই গবেষকের আবিষ্কৃত তথ্যগুলির প্রত্যেকটিই সমান চমকপ্রদ, যেমন, 
তিনি বলেছেন, বাংলাদেশের ইংরেজি নাম 76088] থেকে অনুমান করা 
যায় যে, 36715017 ্৪]] নামে কোন এক ইংরেজ এই দেশ আবিষীর 
করেছিলেন) বাঁঙালীদের মধ্যে ধাদের চুল কুধি্তি তীরা কাক্রী, আর, হারা 


১০৪ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


কিছু গৌরবর্ণ তাঁর! হলেন পূর্বোক্ত 8618101 সাহেবের বংশসভূত ; ম্যাঞ্চে- 
ারের সংকবে আসবার আগে বাংলাদেশের জনসাধারণ ছিলেন দ্িগন্থর; বাংলা. 
ভাষা ইংরেজি ভাষার একটি উপশাখ! মাত্র; হিন্দুর! বহু জাতিতে বিভক্ত, যথা, 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, শুত্র, কুলীন, বংশজ, বৈষ্ণব, শান্ত, রায় ঘোষাল, টেগোর, মোল্লা 
ফরাসী, রামায়ণ, আদাম, মহাভারত, গোয়ালপাড়া, পারিয়! ডগ্স্‌। স্থকুমার 
রায়ের 'আবোল-তাবোল+এর বহু আগে উনিশ শতকের অষ্টম দশকে 
এ"রকম খাপছাঁড়া, খুশির রস পরিবেশনের সিদ্ধি বঙ্কিমচন্দ্রেরে কলমে 
এইভাবেই সার্থক হয়ে উঠেছিল। কিন্তু 'স্পেশিয়েলের' এই পত্রের শেষতম 
অঙ্চ্ছেদটির কটাক্ষ বহুকটাক্ষপটু বহ্ছিমচন্দ্রের সৃষ্টির মগোও বিরল দৃষ্টাস্ত। 
যুরোগীয় গবেষক-টি লিখেছিলেন-- 

হিন্দুদিগের যে চারিটি বেদ আছে-_তাহার মধ্যে চাণক্য 
শ্লোক নামক বেদে ( আমি এ সকল শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছি ) 
লেখা আছে যে,_ 

আতআানং সততং রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈরপি, 

ইহার অর্থ এই, হে পদ্মলোচন শ্রীকৃষ্ণ! আমি আপনার 
উন্নতির জন্য তোমাকে এই বনফুলের মালা দিতেছি তুমি গলায় পর। 

এই অমুচ্ছেদটি পড়ে শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের মৃছু 
হাস্ত সহসা অ্রহীন্যে পরিণভ হয়,₹'তারপর, সেই হাসির আলোড়ন 
যখন শান্ত হয়ে আসে, তখন, নবশক্তিসমূদ্ধ পাঠকচিত্ত নিজের স্মৃতির মধ্যে 
এই ব্যাঁপারের সাদৃশ্ঠ খুঁজতে চেষ্টা করে। এই গবেষণা কি 1১10]10ূ- 
সমিতির স্মারক? বঙ্কিমচন্ত্র ছিলেন উনিশ শতকের সুঅধীতী বাঙালী 
লেখকদের মধ্যে অন্ততম । ৯1] 109: 9০০৮৮ 11100 0911175, 
138700109 73000800105 1:71108, 10025119005, 115098, 
[700০, [09১97 ইত্যাদি পাশ্চাত্য লেখকবুন্দের গল্প-উপন্টাসের প্রতি 
সাহিত্যানুরাগী বাঙ্গালী লেখক-পাঁঠকের সে-যুগে শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম। 
গ্রথিতযশী 1)1017)8 অবশ্ই এই নামাবলীর অন্তর্ভক্ত ছিলেন। তথাপি, 
পূর্বোদ্ধত গবেষণার সাদৃশ্বক্ষেত্ [0101:61)8-এর 1১10]0101সমিতির বিচিত্র 
অন্থসন্ধিৎসাঁর মধ্যে নয়”_এমন পাত্ডিত্যের তুলনা মেলে বরং সংস্কৃত নাটকের 


লোকরহত্ত ও কমলাকাপ্ত ১০১ 


কষেত্রে,--বিদুষকের অপভাষণে, প্রিয়বয়স্তের অনুশীলিত মুখতাঁয়। শূড্রক 
রচিত “মৃচ্ছকটিক” নাটকের দুর্বৃত্ত শকারের পাত্ডিত্য-বিলসন হলো এই 
“স্পেশিয়েল”এর গবেষণার যোগ্য উপমাঁন। ব্সন্তসেনাঁকে প্রহার করবার 
সমযে শকার বগেছিল - 


চাঁণকেণ জধা শীদা মালিদাভালদে জুএ। 
এববং দে মোড়ইশ শামি জড়াউ বিম দোবদিং ॥ 

[চীণক্য যেমন ভাঁরতযুগে সীতাঁকে মারিযাছিলেন, কিংবা জটায়ু যেমন 
দ্রৌপদীকে নিষ্পেষণ করিয়াছিল, সেইব্ূপ আমি তোঁকে নিশ্পে্ণ করিব 1]% 

মুচ্ছকটিক নাটকের অনেক জাঁয়গাঁয় শকারের অনুরূপ অনেক উক্তি আছে। 
শকাঁর সংস্কৃত নাট্যসাঁছিত্যের চিরপ্রসিদ্ধ নানা বিদ্ূষকের মধ্যে অন্ততম ; 
বিদ্ষক নয়-_স্বভাঁবলম্পট মূর্খ রাঁজশ্তালক মাত্র। লম্পট, মগ্কপ ও মূর্থের 
মুখে এই জাতীয় কথার আরোপ বাংলা সাহিত্যের আধুনিক পর্বেও একেবারে 
লোঁপ পায়নি । অগ্ুরূপা দেবীর “মা” উপন্থাসের অষ্টম পরিচ্ছেদে নিণীথ-নগরীর 
পথচারী মছ্পটি বলেছে, “জানকীর দশা দেখে হাঁসে ছুর্যোধন” | 

লোকরহুন্যের “রামায়ণের সমালোচিনা” এবং কোনও £ম্পেশিযেলের পত্রঃ 
একই পর্যায়তূক্ত রচনা । ছুটি প্রবন্ধের লক্ষ্য ছিলো একই বিষয়,--অর্থাৎ। 
ভারতীয় কোন বিষয়ের গবেষণার ব্যাপারে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের হাস্তকর 
দাঁম্তিকতা উদঘাটন করা। 

বর্ষ-সমালোচনা, কিন্তু অন্য ধরণের সমালোচনা] । খবর-কাঁগজজে প্রতি 
নববর্ষনূচনায় পূর্ব বর্ষের সালতামামি গ্রকাঁশের যে সংস্কার অগ্যাপি বিদ্যমান আছে, 
সেই রীতি অনুসরণ করে «বলদর্শনে” ১৮৭৫ সালের সালতামামি রচনার প্রচেষ্টায় 
বঙ্িমন্দ্র এই প্রবন্ধটিতে অপেক্ষারুত তরল হাশ্তরস পরিবেশন করে গেছেন। 
এই লেখাটির উপসংহারে পাঠককে আহ্বান করে তিনি বলেছেন-__ 

আপনার ও আমার পঁচাত্তরেও ঘাস-জল, ছিয়ান্তেরও ঘাস-জল। 

এর আগে যে প্রবন্গুলির উল্লেখ করা হয়েছে, সেগুলিতে পরিহাস 
যেমন পৎকাঁলীন বিশেষ-বিশেষ সমহ্যার অথবা অপব্যবহারের নিন্দনীয় 
উপলক্ষ করে শাণিত হয়ে উঠেছে, বর্ষ-সমালোঁচনায়' তেমন নয়। «পচাত্বরেও 


শ্রহরিদাস সিদ্ধান্ত বাগীশ ভট্টাচার্ষেব অনুবাদ । 


১০২ সাহিত্য পাঠকের ডাঁয়ারি 


ঘাঁস.জল, ছিয়াত্বরেও ঘাস-জল/-বাঙালীর এই সর্বজনীন নৈরাশ্বতথ্যটিই 
এই প্রবন্ধের উপজীব্য । 

“লোকরহস্তের' দ্বৈেভাঁষিক রচনাপুঞ্জের মধ্যে হনুমদ্বীবুস্সংবাঁদ ও 
567193 1085১ 1318108001ঘা, এবং বাঙ্গালা সাহিতোর আদর--এই চারটির 
উল্লেখ করা হয়েছে । পঞ্চম দ্বৈভাষিক রচনাটির নাম--019 11561000118] 
[১6781 0016 ( দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন)। এই নাম থেকেই বিষয়বস্তরর 
যথাযোগ্য ইঙ্গিত পাওয়া যাঁচ্ছে। আলোচনার যথাস্থানে একদিকে, ভারতীয় 
[১6778] 0০৫৪, অন্তদিকে, উনিশ শতকের বাঙালীর দাম্পত্য সম্পর্ক একই পাত্রে 
ম্দিত হয়েছে । 78708] 0০0৫-এর চিরন্মরণীয় হাস্যকর অসারত্ব ঘোষিত হয়েছে 
£দেবীচৌধুরাণীঃতে। সে প্রসঙ্গ অন্তত্র আলোচ্য । আপাততঃ, বাঙ্গালীর 
দাম্পত্য বিষয়ে বহ্কিম-ভাঁধিত 7১908] 0০৫৫-এর কয়েকটি সংজ্ঞা! উদ্ধাত হলো £-_ 
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২ধারাঁ! যে কোন স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ অধীন যে সচল 
অস্থাবর সম্পত্তি, তাহাকে ন্বামী বল! যায়। 

৩ ধারা। যে স্বামীর উপর যে স্ত্রীলোকের সম্পত্তি বলিয়া 
স্বত্ব আছে, সেই স্ত্রীলোক সেই স্বামীর পত্রী বাস্ত্রী। 

8 ধারা। পূর্বজম্মকৃত পাপের জন্য পুরুষদের প্রায়শ্চিত্ত 
বিশেষকে বিবাহ বলে। 

স্ত্ীশ্বত্বরশ্ষিণী সভার সম্পাদিকা শ্রীমতী অনৃত্সুন্দরী দাসীর স্বাক্ষরে 
বঙ্কিমচন্দ্র এই আইনের খড়স! 'বঙদরশমে? প্রকাশ করেছিলেন । সম্পা্িকায় 
কলম দিয়ে তিনি লিথিয়েছিলেন £ 


লোকরহন্য ও কমলা কাস্ত ১৪৩ 


সকলের হ্বত্বরক্ষার্থ যেখানে প্রত্যহ আইনের স্যষ্টি হইতেছে, 
সেখানে আমাদিগের চিরন্তন স্বত্ব-রক্ষার্থ কোন আইন হয় না কেন? 
অতএব এই আইন সত্বরে পাশ হইবে, এই কামনায় স্বামিগণকে 
অবগত করাইবার জন্য আমি তাহ বঙ্গদর্শনে প্রচার করিলাম | 


উনিশ শতকে বাংলাদেশে হিন্দুর বিবাঁভ সম্পর্কে নানান বিতর্ক, নানান 
আলোচনা ঘটে গেছে। 739790-এর সতীদাঁছ দমন-আইনের আগেও 
এদেশে দাম্পত্য বিধিব্যবস্থার সংস্কারকাঁমীর অভাব ছিলন। । 


শতাঁবীর চতুর্থ দশক থেকে ঈশ্বর গুণের রচনায়, বিদ্যাসাগরের একাধিক 
পুস্তিকাঁয়, প্যারীটাদ মিত্রের 'গৃহকথা+মালায়__কৌলীন্তপ্রথা, বাল্যবিবাহ, 
বিধবা-বিবাহ, বহু-বিবাহ ইত্যার্দি গ্রসঙ্গের উল্লেখ-আলোচনা ঘটেছে। 
সেইসব কথার মুখ্য প্রেরণা ছিল মাঁনবিকতাঁবৌধ,__ইংরেজিতে যাঁকে বলে 
))01109771657120150 1 বিদ্যাসাগরের বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়। উচিত 
কি না-_ প্রথম পুস্তক” গ্রকাঁশিত হবার এক সপ্তাহের মধ্যে প্রথম সংস্করণের 
সর্ববমেত ছু"হাঁজার বই নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল। শ্ত্রীজাতির প্রতি ব্যাপক 
সহাঁচুভূতিচর্চার সেই শুভ লগ্নে বিবাহ সম্পর্কের অর্থনৈতিক দিকটা এদেশে খুব 
বেশি আলোচিত হয় নি। কৌনীন্ত-প্রথার আলোচনায়, প্রসঙ্গতঃ, এই দ্বিকটির 
কথা ওঠ! মহজ ছিল । সে কথা একেবারে যে না উঠেছে, তাও বলা চলে না, 
তবে স্ত্ী-পুরুষের মধ্যে অর্থনৈতিক সম্পর্ক-নিয়ন্ত্রণে বিবাহের যে একটি অশ্শস্তাবী 
দায়িত্ব ও কর্তৃত্ব আছে» প্রচলিত সমাজব্যবস্থার অন্তর্গত এই ধরব সত্যটির 
বিচারে-ব্যাখ্যানে সে কালের মনীষীর| সাহিত্যের পাত্র পুর্ণ করে তুলতে মন 
দেন নি। সে আলোচনা! পরবর্তী যুগপরিবেশের প্রতীক্ষায় ছিলো । 10960, 
[3011210 9179চ প্রভৃতি পাশ্চাত্য লেখকদের রচনা এবং বাংলায় রবীন্দ্রনাথের 
ঘরে বাইরে” “শেষের কবিতা? প্রভৃতি গ্রন্থে এই সম্পর্কচেতনার অপেক্ষাকৃত 
স্পষ্ট ছায়া পড়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর “লোক রহস্তের” “দাম্পত্য দণ্ডবিধি 
আইনে” যে পরিহাস প্রচার করে গেছেন, তার মূলেও সেই উনিশ শতকীয় 
মধ্যবিত্ত সন্ত্টি এবং ক্গীণ মানবিকতাবোধই প্রেরণ! দিয়েছিল। বঙ্কিমচন্ত্রের 
মানবিকতাঁবোধ যে সর্বত্র ক্ষীণ ছিল, সেরকম মন্তব্য এই উক্তির অভিপ্রেত 
নয়। বিশেষতঃ দাম্পত্য দগ্ডবিধি আইন” সম্পর্কেই ঃল্ীণ বিশেষণটি 


১৪৪ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


গ্রাহ। তীর রচনীর অন্তত্র সহীন্বভৃতির অপেক্ষাকৃত তীব্র ও ব্যাপক 
প্রকাশ ঘটেছে। 

মধ্যবিত্ত সন্তপ্টি সম্পর্কে ওপরে যে মন্তব্যটি করা হলো, তার একটু 
ব্যাখ্যা দরকাঁর। বঙ্ষিমচন্দ্রেরে আমলে, এদেশের জনটৈতন্ত তীব্র এক 
আলোড়নের প্রতিক্রিয়ায় এক নবভাঁৰ লাভ করেছিল। সে তথ্য আজ বহু 
প্রচারিত, বহু-স্বীরৃত প্রত্তিহাঁসিক স্থত্রে পরিণত হয়েছে । কিন্তু সেই মনোভাব 
সাহিত্য, ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি ইত্যাদি বিচিত্র প্রদেশে সঞ্চারিত- 
বিস্তারিত হওয়া সত্বেও বিবাহের অর্থনৈতিক দিকটি সে যুগে একালের 
মতো সর্বজনীন দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি । তাঁর কারণ, অর্থচিস্তা সে যুগে আজকের 
মতো! সর্বগ্রাসী হয়ে ওঠেনি । রমেশ চন্দ্র দত্তের একটি মন্তব্য থেকে অবস্থাঁটি 
কিছু পরিমাণে অন্মিত হতে পারে :- 
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উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্য ছিলো প্রধানতঃ এই 56:00 200 1075] 
2)10019 01289,-এর স্থষ্টি | ব্রিটিশ সরকার সম্পর্কে এদের 1০218) যে সর্বাংশে 
অঙ্কুর ছিলোঃ তা নয়; কিন্তু, আঁধিক সমস্যা সম্পর্কে নতুন দৃষ্টি চর্চার 
জন্ত সমাজদেহে অর্থঝ্টনধারার এক ব্যাপক পরিবর্তন সাধন আবস্টিক 
ূরবানৃষ্ঠান রূপেই-ষে গ্রাহ, সে-রকম শ্বীকৃতিমূলক কোনো উল্লেখযোগ্য 
অনুষ্ঠানের ষ্ঠানের ভূমিকায় উনিশ শতকের আলোচ্য পর্বের লেখকরা অবতীর্ণ হন নি। 
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ফলে, পাশ্চাত্য চিন্তার সংঘাতে এদেশে যে নবঙগাগরণ ঘটলো, সে জাগরণ হলো 
ংশত: আচারপরিবর্তক, অংশতঃ দর্শনাগ্ঘপ্রেরক, 'অংশতঃ সাঁতিত্যস্থজক,-_- 
কিন্ক, ম|নবসমাঁজের সমষ্টিগত পারমাধিকভা-প্রবণত। আর্থিক স্বাস্থ্যকে পূর্ণভাঁবে 
অগ্রাহা করে যে কুম্থুমিত হতে পারে না,--এই সহজ বাস্তব চেতন! সে-ফুগের 
সাহিত্যিক চেতনা সার্থক হযে ওঠেনি |) এক রকম আত্মবঞ্চক সন্থষ্টির 
মধ্যে এদের দিন কেটেছে। প্যাঁরীঠাদ মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, রমেশচন্ত্ 
দত্ত-বাঁংল] উপন্তাঁস রচনা এ বা প্রত্যেকেই সমাগচিত্র পরিবেশন উদ্যোগী 
হয়েছিলেন বটে, কিন্তু সমাজের বিভিন্ন ব্যক্তি ও শ্রেণীব অর্থগন্ত নির্ভরশীলতার 
কথা এঁদের কাৰ৪ বচনাধ প্রাধান্য লাভ কবেনি। বঙ্গিমচন্দ্রও এই যুগোচিত 
নিষ্পৃহতাঁব ব্যতিক্রম নন। বিশুদ্ধ দারিদ্রোর চিত্র এরা যে না একেছেন, 
তা নয; কিন্ত দারিদ্র্য যে পাপ, দাবিদ্রয যে অন্তাঁম,_.শ্রেণীবিশেষের 
অতি-ভোগাভ্যাঁসেব স্বার্পরতাঁষ অপরাপর শ্রেণীব অনশন যে অবশ্বন্তাবী,_- 
এসব তথ্য বঙ্গিমচান্দ্রর উপন্তাঁসে-গলে মাশ্রম পাঁধনি,-পেযেছে তার কোনো 
কোনো প্রবন্দে যেমন “দাঁম্য” এবং বিড়াল”,--এই ছুটি প্রবন্ধে ।]| সমাজদেছের 


অর্থখূল অস্থাস্থ্যের চিন্তায়, শরংন্দও মূলতঃ পবাজুখ । _আঁথিক অনর্থের কথা 
তাঁর উপন্তানে প্রবেশ করেছে প্রসঙ্গ হত্রে অথবা কাঁকণ্য-রঞ্জকতাগুণে। 


রবীন্দ্রনাথ তাঁব উপগ্াসে এই প্রদেশ পূর্ণভাবে পবিষ্ার করেছেন )--গিক শুচ্ছে। 
মানবসংসাবের অর্থবশ্া উত্ব্র্ষ-অপকর্ষ সম্ভাবনা তিনি লৃপুরু রেখ]পাঁতে 
লে স্থলে চিত্রিত করেছেন ।॥_মাস্স্রীযঘ পর্যালোচননীতির প্রভাব বিস্তারের 
পূর্বে বাংলা সাহিত্যে শরৎচন্দ্র অবধি ওপন্তাঁসিকেরা দারিজ্র্ের কারুণ্যে মাত্র 
উৎসাহী ছিলেন,_দারিজোর পর্যালোচন-দায়িত্ব যে-অর্নৈতিক চেতনার 
ফলে সাঁহিতা-সাঁধনার বরণীয উপাদান হযে ওঠে, সেই বিশেষ আস্থা 
বস্কিম-রবীন্দর-শরৎ শাদিত বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে প্রকট হয়নি]। ১ ১৯৩০-এর 
আগে এ নিয়ে বাংলাদেশের লেখকর! মাঁথা ঘামাবাঁর তাগিদ বোধ করেননি । 
যাক, সে বিষয়ে যথাস্থানে ছ'এক কথা বলা যাবে * এখন দাম্পত্য 
সম্পর্ক অবলম্বনে লৌকরহস্তের অন্তর্তস্ত আর একটি রচনার কথায় আস! 
যাঁক। “বসন্ত ও বিরহ বঙ্কিমচন্ত্রের ব্যঙ্গদক্ষতার আর এক দৃষ্টান্ত । পূর্ববর্তী 


* সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি, ২য় খণ্ড-_'বাংলা উপন্টাসের প্রথম শতবাধিকী" জষ্টব্য | 
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রচনা! 'দাম্পত্য-দ্ডবিধির আইনের সঙ্গে এই লেখাটির তৃঙ্গনা করলে 
প্রধান ছুটি তত্ব মনে পড়ে”এক হলো) এই ছুটি রচনার বিষয়বস্তর আংশিক 
সাদৃশ্ত,_-ছুটি রচনাতেই স্ত্রী-পুরুষের পরিণয়-সম্পর্ক অবলম্বন করে পরিহাস 
সৃষ্টি কর! হয়েছে,_-এবং দ্বিতীয়তঃ) প্রথমটিতে 760] ০০৫৪-এর আইনী 
ভাষার অন্নকরণ করে বঙ্কিমচন্দ্র পাঠককে হাসিয়েছেন, আর, দ্বিতীয়টিতে 
স্কত কাব্যের শৃঙ্গার-বর্ণনরীতিরঃ--বিশেষতঃ বিপ্রলম্ত-কথার অস্থকরণে 
তিনি রাঁমীর মুখে অলঙ্কৃত বাক্যাবলী দিয়ে বামীর মুখে নিরলক্কৃত বাঁম্তবের 
বর্ণনা আরোপ করেছেন। এই ছুই সথীর কাব্যালোচনার মধ্যে এসে পড়েছে 
স্টামী,_-দে ভাল লেখাপড়া জানে নাঃ একটু একটু জাঁনে মাত্র। ফলে 
রাঁকী যখন বলে, 'মলয়মারত মৃদু মৃদু প্রবাঁহিত+--বামী তার জবাঁবে বলে, 
€তদ্বাহিত ধৃলায় দত্ত কিচকিচিত।+ এবং রামী যখন বলে, «কেমন চুতলতা! সকল 
নবমুকুলিত,,--শ্যামী তখন জিগেস করে, “সই আীবের গাছই দেখিয়াছি) 
আবের লতা কোন্গুলা ?, 
-_ অতীতের রিকৃথ-লব্ধ বসস্তের সঙ্গে বাস্তব অভিজ্ঞতার বসন্ত যে বিরোধ নির্দেশ 
করে, কবিগ্রসিদ্ধির রমণীয়তা বাস্তব জীবনের আবেষ্টনীর দ্বারা যেভাবে লাঞ্ছিত 
হয়,__সেই তিক্তত্তার উদঘাটন লোৌকরহস্যের 'বিসম্ত ও বিরহ নামক রচনায় 
এইভাবে সরস হয়ে উঠেছে । এই প্রসঙ্গে বর্ণ গোলক” নামক রচনাটিও 
স্মরণীয় ; কারণ, সেই আখ্যাঁয়িকার বাহনে বাস্তব জীবনের আর একটি 
তিক্ত অভিজ্ঞতাকে বঙ্কিমচন্দ্র সরস করে তুলেছেন। ন্ব্গের দেবদেবীর 
ক্রীড়নক স্থবর্ণ-গোলক মর্ত্যে যখন বিশৃঙ্খলা স্ষ্টি করলো, তখন, পার্বতী 
কৈলাস-পতিকে বললেন, “আপনি ইহা সংবরণ করুন”। মহাদেব 
বললেন, 
হে শৈলম্ুতে ! আমার গোলকের অপরাধ কি? একাণ্ড কি 
আজ নূতন পৃথিবীতে হইল? তুমি কি নিত্য দেখিতেছ না যে, 
বৃদ্ধ যুব সাজিতেছে, ঘুবা বৃদ্ধ সাজিতেছে, প্রত ভূত্যের তুল্য 
আচরণ করিতেছে, ভৃত্য প্রভূ হইয়। বসিতেছে ? কবে না৷ দেখিতেছ 
যে, পুরুষ ্ত্রীলোকের ন্যায় আচরণ করিতেছে? এ সকল পৃথিবীতে 
নিত্য ঘটে, কিন্তু তাহ যেকি প্রকার হান্যজনক তাহা কেহ 
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 দেখিয়াও দেখে না। আমি তাহা! একবার সকলের প্ররত্যক্ষীভূত 
করাইলাম। 


£লোকরহস্য? নামটি সার্থক । এর প্রতিপাছ্য বিষয় শুধু বাঙ্গালীরহস্য অথবা 
ইংরেজ-রহস্য নয়। বৃহৎ মানবসমাঁজ কোনো সংকীর্ণ ভৌগোলিক পরিসীমায় 
আবদ্ধ নয় ;--লোঁকরহস্যঃ হলো সার! দুনিয়ার মানব্প্রকৃতির রহস্য । হাস্য- 
পরিহাসের স্থরে এই রহস্যকথা'র যতটুকু বল| যাঁয়, বঙ্ছিমচন্ত্র ততটুকুই বলেছেন । 
ওপরে “ম্বর্২-গোলক” থেকে যে অংশটুকু তুলে দেওয়া হয়েছে, তাতে, লোক- 
রহস্তে'র এই সর্বজনলক্ষ্যতার স্পষ্ট সমর্থন আছে। “কমলাঁকান্তের দপ্তরেঃও 
হাশ্ত-পরিহাঁসের সুরে বঙ্কিমচন্দ্র অনুরূপ দায়িত্ব পালন করেছেন। পরে, 
“বিবিধ প্রবন্ধে” তার স্থর গম্ভীর হয়েছে । সেস্ুর পরে শোনা যাবে। এখন, 
“লোকরহস্থ* পড়তে পড়তে বাংলা সাহিত্যের ধারায় এই ঠাট্রার সুরের 
ক্রমায়াত যে প্রবাহটি মনে পড়া স্বাভাবিক, সে সম্পর্কে ছুএকটি কথা 
বলা যাক। 

বেঙ্গদর্শনেঃর, অথবা সেই যুগের অন্তান্ত লেখকদের মধ্যে সঞ্জীব 
চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বন্গু, যোগেন্দর চন্দ্র ঘোষ, রামদাস সেন, পূর্ণচন্ত্র বনু, চন্্- 
শেখর বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, চন্ত্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় অক্ষয়চন্ত্র সরকাঁর প্রভৃতি অনেকের নাম প্রবন্ধরচয়িতা 
হিসেবে খ্যাঁতিমণ্ডিত হয়েছে বটে, তবে, গলোকরহস্তে*র সঙ্গে পাঁশাপাশি তুলনা 
চলতে পারে রাজকুঞ্ণ ও অক্ষয়চন্দ্রের কোনো কোনো লেখার। 

আমাদের এ যুগের অধ্যাপকদের লেখ! একাধিক বইয়ে লোকরহশ্ত-জাতীয় 
রচনার প্রসঙ্গে “রসরচন1, কথাটি ব্যবহত হতে দেখো যায়। রবীন্দ্রনাথ ণরস- 
সাহিত্য” কথাটির যে অর্থ ঘোষণা করেছেন, তা তো একটু আগেই বল! 
হয়েছে।* “রসরচনা শব্টির অর্থ সম্পর্কে, অথবা আমাদের উদ্দিষ্ট অর্থবোধে 
শ শব্দের গ্রয়োগ-যৌক্তিকতা সম্পর্কে গবেষণা আপাততঃ মুলতবী থাঁক। 
“লৌকরহন্যে যে স্বাদটি বিশিষ্ট) তাঁর অনুরূপ স্বাদ বঙ্গদর্শনের লেখকদের 
বিচিত্র রচনার মধ্যেও যে বিরল, সেই পিদ্ধাস্তই বর্তমানে প্রকাশনীয়। 
বন্কিম-পরবর্তী লেখকদের মধ্যে দ্বিজেন্ত্রলালের প্রবন্ধের কোনো কোনে! অংশে 


আপ পপসপপপ্্সা্স- 


* ৯১ পৃঃ.দ্রষবা 
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পরিহীষ ফুটেছে বটে;--কোনো৷ কোনো স্থলে পরিহীস-অতিরেকও ঘটেছে-_ 
কিন্ত, “লোকরহস্তের। প্রন্কৃতির সঙ্গে সেসব রচনার দুর সাঁৃশ্বও কষ্টকল্পয। 
অন্তান্ত গম্ভীর লেখকদের মধ্যে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাঁশয় কিছু হালকা 
প্রবন্ধ লিখেছেন, তবে সেসব লেখাও লোকরহস্ত-জাতীয় নয়। ব্রহ্গবান্ধব 
উপাধ্যায় বন্কিমী পরিহাসে বরং অপেক্ষাকৃত সিদ্ধি লাঁভ করেছিলেন। 
রবীন্দ্রযুগে ব্রন্মবান্ধব ছাড়া আর যে-ছুজন এই জাতীয় রচনায়, সিদ্ধিলাঁড 
করেছিলেন, তীদ্দের একজনের লেখাঁয় নাগরিক বাঁক্চাতুর্ধ যেমন স্পষ্ট, 
অন্তজনের রচনায় অর্ধনাঁগরিক পরিহীসনৈপুণ্য তেমনি সহজদৃশ্ত । প্রমথ 
চৌধুরী এবং ইন্দ্রনাথ বন্্যোপাধ্যাঁয়ের রচনাপ্রক্কতি হলো ভির্মুখী;_-তথাঁপি 
এদের লেখার স্বাদে অনন্বীকাঁধ্য এক সাদৃহও আছে। সে সীঘৃশ্তের উৎস 
খু'জে দেখলে «“লোকরহস্তেঃ পৌছোনে যাঁয়। 

গ্রমথ চৌধুরী তার “আত্মকথাঁয়” নিজের বাঁকচাতুর্ধসিদ্ধি স্মরণ করে সেই 
নৈপুণ্যের নাম দিয়েছেন, “কৃষ্ণনাগরিকতা/ | ইন্ত্রনাথের পঞ্চানন্দের। প্রেরণা 
দিয়েছিলেন অক্ষয়ন্্র সরকার । পঞ্চানন্দের 'আত্মচরিতেগর অবতরণিকা 
অংশটুকু ধার! পড়েছেন তাদের কাছে পঞ্চানন্দের ওপর বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব 
সম্পর্কে দীর্ঘ আলোচনা বাহুল্য মনে হবে। প্রমথ চৌধুরী এবং ইন্দ্রনাথ উভয়েই 
ছিলেন পরিহাসদক্ষ লেখক,__বাঁক্চাতুর্ধ এ'দের দুজনেরই অল্পবিস্তর অধিকার- 
ভুক্ত। ভারতচন্দ্রের প্রভাব ছাঁড়া বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রভাঁবেও যে এর! দুজনেই 
অল্পবিস্তর লালিত হয়েছিলেন, সে-কথা মনে কর! অসংগত নয়। কিন্তু আপাতত: 
সে তুলনায় উদ্যত হবার অবকাশ নেই। বঙ্কিমচন্দ্রের 'লোকরহস্তের” প্রসঙ্গে 
এইখানে ছেদ টেনে “কমলাকান্তে”র কথায় নামা যাক। 


ভীক্ষদেব খোশনবীশ কমলাকাস্তের সঙ্গে তাঁর পাঠকদের পরিচয় ঘটিয়ে 
দিতে গিয়ে ষা বলেছিলেন, সেই কথাগুলিই প্রথমে স্মরণ করা যেতে পারে__ 


অনেকে কমলাকান্তকে পাগল বলিত। '*'লেখাপড়া না 
জানিত, এমন নহে । কিছু ইংরেজি, কিছু সংস্কৃত জানিত। 
*,কমলাকাস্তের একবার চাকরী হইয়াছিল। একজন সাহেব 
তাহার ইংরেজি কথ! শুনিয়া ডাকিয়া লইয়া গিয়া একটি 


লোঁকরহস্য ও কমলাকাস্ত ১৪৯ 


কেরাণীগিরি দিয়াছিলেন। কিন্তু কমলাকাস্ত চাঁকরী রাখিতে 
পারিল না। আপিসে গিয়া আপিসের কাজ করিত ন। ।,***একবার 
সাহেব তাহাকে মাসকাঁবারে পে-বিল প্রস্তুত করিতে বলিয়াছিলেন। 
কমলাকান্ত বিল-বহি লঙ্ইয়া একটি চিত্র জীকিল যে, কতকগুলি 
নাগ! ফকির সাহেবের কাছে ভিক্ষা চাহিতেছে। সাহেব নৃততনতর 
পে-বিল দেখিয়া! কমলাকাস্তকে মানে মানে বিদায় দিলেন। 
কমলাকান্তের চাকরী সেই পর্্যস্ত। অর্থেরও বড় প্রয়োজন ছিল 
না। কমলাকাস্ত কখনও দার পরিগ্রহ করেন নাই । স্বয়ং যেখানে 
হয়, ছুইটি অন্ন এবং আধভরি আফিম পাঁইলেই হইত। যেখানে 
সেখানে পড়িয়া থাকিত। অনেকদিন আমার বাড়ীতে ছিল। 
আমি তাহাকে পাগল বলিয়া যত্ব করিতাম। কিন্তু আমিও 
তাহাকে রাখিতে পারিলাম না । সে কোথাও স্থায়ী হইত না। 
একদিন গ্রাতে উঠিয়। ত্রহ্মচারীর মত গেরুয়। বস্ত্র পরিয়া কোথায় 
চলিয়া গেল। ...সে এ পর্যান্ত আর ফিরে নাই। 


শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্ন সেন বলেছেন-_ 
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চোখে হয়তো আরো বেশি সংখ্যায় ধরা পড়তে পারে। সেই প্রকরণগত 
সাদৃশ্তের গবেষণা প্রসঙ্গে পঙ্ডিতরা বঙ্িনচন্দ্রের সঙ্গে 4001507) 86616) 
16161) [806 প্রভৃতি লেখকদেরও নাম করেছেন। 4901500 ও 
96661 বিক্ুপসমদ্িত জমালোচনায় দক্ষ ছিলেন। 1.0161) [010-এর 
40076 09৮ 1) (16 116 নামক প্রবন্ধটি বঙ্থিমচন্দ্রের “বিড়াল? প্রবন্ধের 
হুবহু অনুরূপ বললে তঅততযুন্তি হয়না । বক্তব্য বিষয় ও বর্ণনভঙ্গির বিশ্লেষণে 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের বু রচনার সাদৃশ্য বঙ্কমচন্দ্রের “কমলাকাস্তের দপ্তরে, 
খুঁজে পাওয়া সম্তব। তথাপি “কমলাকাস্তের দণ্ডরঃ এই সব প্রভাবের 
দৃষ্টান্ত বলেই যে প্রধানতঃ স্মরণীয়, তা নয়। “কমলাকান্ত” বাংলা সাহিত্যের 
চিরম্মরণীয়, চিরজীবী, চিরশক্তিমান, একটি চরিত্১--কাঁলসীমাঁতিশায়ী একটি 
ভাঁব বা 406৪, বর্তমান কালের লেখক-পাঁঠক-শ্রোতা নিবিশেষে কমলাঁ- 
কাস্তকে একটি সিদ্ধরসাশ্রয় ও ভাঁবসত্য হিসেবে গ্রহণ করে থাকেন। অধ্যাপক 
সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্তের মন্তব্যটি ম্মর্তব্য ;) তিনি বলেছিলেন, “কমলাঁকাস্ত একটি 
অেষ্ঠ কমিক চরিত্র ; সেই দিক দিয়া বিচার করিলে কমলাকাস্ত অনন্তসাঁধারণ+।: 
এ মন্তব্য যে ব্যক্তিবিশেষের ন্বকপোলকল্পিত নয়,_একাঁধিক সুধী ব্যক্তি যে 
এই ধারণ! পৌষণু করেন, তার নজির পাওয়া গেল হাল আমলের একথানি 
বইয়ের স্ততিমালায়। ১৩৩৪-এ শ্রীযুত চারুচন্দ্র রাঁয় এম. এ. মহাশয় লেখকের 
নাম গোপন রেখে “কমলাকান্তের পত্র” নামে যে বইথানি গ্রকাঁশ করেছিলেন, 
সে বইয়ের প্রশংসাস্ৃত্রে বঙ্কিমচন্ত্রের কমলাকাস্ত সম্পর্কে নীচের মন্তব্যগুলি 
পাওয়! গেছে £ 

অহিফেনামৃত পান করিয়া কমলাকান্ত ঠাকুর বাংল৷ সাহিত্যে 
অমর হইয়া আছেন ।*** [ মানসী ও মন্্ববাণী, আঘাঢ়, ১৩৩৩ ] 


কমলাকান্ত মানুষ নহে-ভাব,$ আমাদের জাতীয় ভাব। 
জাতির চিন্তার খাঁটি দুগ্ধে তাহার পুষ্টি। সে এই স্থজলা সুফলা 
মলয়জ শীতল জননী জন্মভূমির বুকের ধন। বাঙ্গাল ভাষা! অবলম্বন 
করিয়া সে আত্মবিকাশ করে। তাহার আত্মবিকাশের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন--বহ্কিমচন্দ্র । তখন বঙস্কিমমণ্ডলের অন্যান্ত সাহিত্যিক- 
$ বন্ধিমচন্দ্র ; স্ুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


লোকরহছ্খ ও কগলাফান্ত ১১২ 


কেও সেই ভাবের ভাবুক হইতে দেখা গিয়াছিল-__যথা অক্ষয়চন্্র ও 
রাজকৃষ্ণ। সে সব ভাবের অভিব্যক্তি বঙ্কিমচন্দ্র দপ্তরে বাঁধিয়াছিলেন, 
কিন্ত এই যে কমলাকান্ত ভাব ইহা! সকলকে ধর! দেয় নাই। 
তাই সাহিত্য-চন্দ্র-চকোর চন্দ্রশেখরের চেষ্টাও 'মিসলার্বাধা কাগজে' 
পরিণত হইয়াছিল।**' 

[ দৈনিক বন্ুমতী, ১০ই মাঘ, ১৩৩১] 


বস্কিমচন্দ্রের কমলাকাস্ত যদি একটি মানুষ হতো তো! এতকাল 
ধরে সে বেঁচে থাকতেই পারতো না-_কিস্ত সে নাকি একটা 
ধূমকেতুর মতো, তাই থেকে থেকে আমে এবং চলে যায় পৃথিবীর 
গায়ে আলোর ঝাট। বুলিয়ে দিয়ে । বঙ্কিমের যুগে এই বাটা 
একবার দেশের উপরে পড়েছিল ।** 


_-শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ ভারতী, কান্ধন, ১৩৩০ ] 


এই জাতীয় মন্তব্য সংখ্যায় অগণ্য। কিন্তু উদ্ধৃতির বাহুল্যে বর্তমান 
বইয়ের কলেবর বাড়িয়ে লাভ নেই। ওপরের স্বীকৃতিগুলির স্থত্রে “কমলাকান্ত, 
সম্পর্কে আজ থেকে বছর তিরিশেক আগেকার বাঙালী পাঠকের অভিমত 
জান! গেল। এদের এইসব কথা থেকে নুনপক্ষে, কমলাকান্তের এই কট 
গুণের উল্লেখ পাওয়া গেল £- প্রথমতঃ কমলাকাস্ত অমর; দ্বিতীয়তঃ খাঁটি 
বাঙালী, তৃতীয়তঃ তিনি ধৃমকেতু্দৃশ,__অর্থাৎ্। বাঙালীর মনোগগনে কমলা- 
কান্ত হলেন নিত্যস্থায়ী, কিন্তু বিরল প্রকাশ»যখন আসেন, তখন, তার ভয়াবহ 
আলোর ঝাঁটায় মনের এবং অভ্যাসের গ্লানি বেঁটিয়ে দিযে যান। 

স্থধীজনের মন্তব্য শ্রদ্ধার্থ। অবনীন্দ্রনীথ কমলাকা স্তকে বলেছেনঃ ধূমকেতু। 
তবে, আমার মনে হয়, এই ধূমকেতু বাংলার আকাশে একটিবার মাত্র দেখা 
দিয়েই মহাপ্রয়াণ করেছেন। অর্থাৎ) বঙ্কিমচন্দ্রেরে “কমলাকাস্তঁ ছিলেন 
অদ্বিতীয় চরিত্র--বস্কিমের আবাহনেই তিনি সাড়! দিয়েছিলেন, তারপর, 
আর আসেন নি) শ্রীযুত চারচন্ত্র রায়। এম. এ.-প্রকাশিত “কমলাকাস্তের 
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পরেও তাঁর খাটি স্বাক্ষরটি পড়েনি,_-সে আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ পর্য।লোচকেরা 
যাই-্বলুন-না-কেন। বঙ্গলাহিত্যে সেই ধূমকেতুর পুনরাবাছনের চেষ্ট। মাঝে 
মাঝে ঘটেছে। 

কমলাকান্তের অনুকরণ অনেকে :করেছেন। 'বঙ্গদর্শনে, প্রীশক্করাচার্য ব. 
দেশীর রচনায়, চক্ত্রশেখর বনোর্গিপাধ্যায়ের “অটাঁধারীর রোজনামচায়, অঙ্গয়চন্ 
সরকারের “মহাপৃজা”) “রূপক ও রহশ্য, প্রভৃতি গ্রন্থের এবং একালে, 
বনফুল, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোতির্সয় ঘোষ (ভাস্কর) প্রভৃতি সাহিত্যিকদের 
কলমে কমলাকান্তের ভর হয়েছে বৈকি! তবে, মূল কমলাকাস্ত একজনই__ 
তিনি আদি এবং অকৃত্রিম,_তীর আঙ্টী বস্িমচত্ত্র। একালে জ্ঞ।তসারে বা 
অক্ঞাতসারে ধার। কমলাকান্তের ভর পেয়ে কলম ধরেছেন, তাদের অনেক 
লেখার মধ্যে চারুচন্ত্র রায়ের ভদ্রলোক” 40979001809 না ধাঁমা-01%0), 
“বহুবচন, প্রভৃতি রচনা, জ্যোতির্ময় ঘোষের 5৯+-র মতো গল্প” রাজশেখর 
বন্থর 'নামতত্ব+, “তিথি” প্রভৃতি প্রবন্ধ একই অনুষঙ্গে মনে পড়া স্বাভাবিক । 


বঙ্কিমচন্দজ্রের বিষয়ে লিখতে বসে এই আলোচনার সচনায় 73 03017008)- 
প্রবর্তিত সাহিত্যের শ্রেণীমিথুনের উল্লেখ করা হয়েছে। তারপর প্রসঙ্গত: 
'ববীন্্রনাথের একটি উক্তি থেকে “রসসাহিত্য” শব্ষটির অর্থোল্লেথও ঘটেছে । 
এখন, শ্রীযুত নবেন্দু বস্থুর একটি উক্তি স্মরণ কর! যাক: 


সাহিত্যিকতার দিক থেকে সাহিত্যকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে 
ভাগ করা যায়_-প্রথম তথ্য-সাহিত্য ; দ্বিতীয় রসসাহিত্য ; তথ্য- 
সাহিত্য তাই যার উদ্দেশ্য কোন বস্তজগতের কোন সংবাদ বহন 
কর]1।..*রসসাহিত্যের বিষয় যাই হোক না কেন, তার মূল উদ্দেশ্য 
সংবাদ দেওয়া নয়। ***রসসাহিত্যের মূল লক্ষণ আর মাপকাঠি 
হল আবেগের অন্বভূতি থেকে আনন্দ বোধ কর! বা চিত্তের বিনোদন 
হওয়া । রসসাহিত্যেও তথ্যের বিষয়বস্তু থাকে, আর তার 
সম্পর্কে কতকগুলে৷ ধারণ। ব্যক্ত করেই, গগ্যে হোক বা কাব্যে 
হোক, সে সাহিত্যের রচন। হয়ে থাকে ।৭' 
পর রসসাহিত্য__নবেশ্ছুবন্ধ-_পৃঃ৩-৪ 
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“লোঁকরহস্য'। এবং ক্মলাকান্তের দণ্তব-এই উভয় ক্ষেত্রেই তথ্যের 
বসুলতা অনম্ী কার্য,-তৎসত্বেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তথ্যবস্ত্ব যে রসোতীর্ণ 
ইয়ে উঠেছে, সে-বিষযে সন্দেহ করা চলে না। লেখক সংবাদ দিতে 
বসে স্ানন্দ পরিবেশন করেছেন। এখন প্রশ্ন ওঠে এই যে, এরকম 
সাহিত্যকে কোন্‌ শ্রেণীতে জায়গা দেওয়া বাক্ক? 1) 001৫9)-র ছুটি 
বিভাঁগেরই গুণ এতে আছে,__বাংলাঁয় “রসসাহিত্য” এবং “তথ্যসাহিত্যে”র যে 
বিভাগের কথা বলা হলো সেই ছুটি বিভাগেরই আমন্ত্রণে এই রচনাগুলি 
যুগপৎ সাড়া! দিতে পারে $ কারণ 'লোকরহস্য” এবং “কমলাকাস্ত__ছুই-ই 
হলো তথ্য এবং রসের হরগৌরী অভিব্যক্তি। ব্যাপারটি বুঝে দেখতে হলে আরো 
একটু বাগ.বিস্তার আবশ্তক। বিশুদ্ধ “রসসাহিত্য” এবং অবিমিশ্র “তথ্যসাহিতো*র 
দৃষ্টান্ত খু'জে পাওয়া যাবে কি? নবেন্দু বন্থু মহাশয়ের আবিষ্কৃত “তথ্য- 
সাহিত্য, নামটিতে মন খুঁৎখুঁৎ করা স্বাভাবিক । কারণ, তথ্য যখন 
সাহত্যে রূপান্তরিত হয়, তখন, সেই রূপাঁয়নই তো রসায়নের নামাস্তর। 
তথ্য যখন রসাত্মক বাক্যে আত্মগ্রকাঁশ করে, তখনই তা “সাহিত্য পদবাচ্য 
হয়। 

আবার, রবীন্দ্রনাথের পূর্বোদ্ধত মন্তব্য সত্বেও “রসসাহিত্য” কথাটিও কি 
বাগ্বাহল্যের দৃষ্টান্ত নয়? “সাহিত্যরস+ কথাটা যেমন স্পষ্ট ভাঁববছ, “রসসাহিত্য” 
কথাটা তেমন নয়। আমর! সাহিত্যের রস অন্থভব করি)_-কিগ্১ রলের 
সাহিত্য কোন্‌ বসব ? “রসসাহিত্য* পদটি তৎপুরুষ সমাসেও অনর্থমুচক, 
কর্মধারয়েও অচল। রবীন্দ্রনাথ ও-কথার যে-অর্থ ঘোষণা! করেছেন, তাতে 
ব্যাপারটি আর দুর্বোধ্য থাকেনি,_বোঝা গেছে ষে, ওখানে তথ্যপবিমাণের 
একটি আপেক্ষিকত্ব নিহিত আছে। যে সাহিত্যে তথ্যের প্রাধান্ত) তাকে 
নবেন্দু বনু বলেছেন, “তথ্যসাহিত্য”--আর যে-সাছিত্যে বস্্ববিষয়ে জ্ঞানলাভের 
চেয়ে আত্মবিষয়ে উপলব্ধির সম্ভাবনা বেশি থাকে, রবীন্দ্রনাথ তাকেই 
বলেছেন, “রসসাহিত্য” । রামেজ্্ সুন্দর ত্রিবেদীর £জিজ্ঞাস।+ অথবা! রাখালদাস 
বন্দযোপাধ্যায়ের 'পাষাণের কথা! যদি হয় “তথ্য-সাহিত্যে”র নিদর্শন, রবীন্দ্রনাথের 
“মানুষের ধর্ম-কে তাহলে অবশ্তাই বলা যাবে 'রসসাহিত্যে”র দৃষ্টান্ত । জগৎ ও 
জীবন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা এই তিনথানি বইয়েরই প্রেরণা জুগিয়েছে,স্, 
অবিমিশ তথ্যের অবরোধে এই তিন লেখকের মধ্যে একজনও বাধা 

১৫ : 
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থাকেননি,--ভিন্স ভিন্ন তথ্যগ্রসঙ্গ উপলক্ষ করে অন্মিতাবোধে এরা সকলেই 
উত্তরপনিষ্ট। এবং এই উত্তরথমাফল্যে রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্য অপরিমেয়ঃ 
রাখালদাসের--অসামান্ঃ রামেন্ত্রন্ুনরের--ন্বল্পমিত | বন্কিমচন্জের “কমলা 
কাস্তের দণ্ডর রসোতীর্দ হলেও রবীন্দ্রনাথ যাকে “রসসাহিত্য+ বলেছেন, সে- 
পর্যায়ে স্থান পায় নাঃ বরংভ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দেওয়া নামটিই 
এ ক্ষেত্রে বেশ লাগসই মনে হয়। শ্রীকুমার বাবু এ-বইখানিকে বলেছেন, 
রসসন্দ্ভ/ এবং এই সংজ্ঞার অন্গুরণ করে আরো! বিশদ ভাবে লিখেছেন, 
-ক্বমলাকান্তের দপ্তর একটি তান-লয় শুদ্ধ সঙ্ীতের মত 

আমাদের রসবোধকে পরিপূর্ণ তৃপ্তিদান করে।* 

£কমলাকান্তের দণ্তর নানা তথ্যের ম্মারক;--বিভিন্ন আধিভৌতিক 
প্রসঙ্গে এ রচনা! অভিনিবিষ্ট । কয়েকটি দপ্তরের আলোচনা লক্ষ্য করলেই 
এ-বিষয়ে সন্দেহ দূর হবে। 

প্রথম দরধরের নাম, «“একা”--কমলাকাস্ত সেখানে বলেছেন, 'মনুয়জাতির 
উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্ত সখ চাই না।” হিতীয় 
দ্র গমুত্ু-ফল,ঃ__দেখানে বল! হয়েছে, “মুম্তসকল ফলবিশেষ,-_ বিত্তশালী 
সমীজবরণ্যে বাক্তিরা হলেন “কাঠাল” সিবিলিয়ান সাহেবের “আম? 


স্ত্রীলোকের “নারিকেল, ভগ দেশহিতৈষীরা “শিমূল”, অধ্যাপক ব্রা্গাণের 


শ্বাপশাতিস্পী ০ পক 


“ত্র!” বাঙালী লেখকবৃন্দ তেতুল এবং দেশী হাকিমের] পৃথিবীর কুম্া। 
দশম দপ্তর «বড়বাঁজার”-এ বলা হয়েছে, “এই বিশ্বসংসার একটি বৃহৎ বাজার-_ 
সকলেই সেখানে আপন আপন দোকান সাজাইয়া বসিয়া আছে। সকলেরই 
উদ্দেশ মূল্যগ্রাপ্ডি।” ত্রয়োদশ সংখ্যক দণগ্ডরে বিড়াল প্রসঙ্গে বিতর্কের 
প্রধান বিষয় হলে! এই £ 'অধর্দ চোরের নহে- চোর যে চুরি করে; সে 
অধর্ কূপণ ধনীর । চোর দোষী বটে, কিন্ত কূুপণ ধনী তদপেক্ষা শতগুণে 
দোষী। চোরের দণ্ড হয়, চুরির মূল যে কৃপণ, তাহার দণ্ড হয় না কেন? 

এইভাবে প্রাত্যহিক জীবনের বিচিত্র তথ্যকথা উপলক্ষ করে “কমলাকাস্তের 
দগ্তরেঃ মানবসমাজের স্থায়ী-অস্থায়ী, প্রাদেশিক অথৰ! সাধিক সমস্যা-সংশয়ের 
আলোচনা ঘটেছে । “লোকরহস্তে'ও যে ভাই হয়েছে,সে তো৷ ইতঃপূর্বেই 
দেখা গেছে। 

* 'বঙ্গসাহিত্যে উপক্তাসেয় ধারা 
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এই কারণেই অনেকে বলতে বাধ্য হয়েছেন যে, লোকরুহস্ত' 
সংবাদিকতাঁর ছোটে! গণ্ডি কাটিয়ে উঠতে পারেনি এবং “কমলাকাস্তের 
দণ্ডরঃ-ও অনেকাংশে সেই পন্ুত্তেরাসীন রচনা । এ অভিযোগের বিচার তর্কবুদ্ধির 
রাজছারে সম্ভব হবে না। কারণ, বিচার-বিষ্লেষণ করে উপাদানাবলীর 
তাঁপিকা তৈরি করা চলে১-তার অতিরিক্ত গীদাবী তর্কবুন্ধতে মেটানো 
সম্ভব নয়। রসোপলব্ধির ক্ষমতা হলে! অন্ত ধরণের জিনিস। “কমলাকাস্তের 
্গ্ডরেঃ এবং “লোকরহন্তে” ব্যবহারিক জীবনের, প্রাত্যহিক আচার-ব্যবাঁয়ের 
অনেক কথাই বলা হয়েছে বটে) কিন্ত, অবিমিশ্র তথ্যসর্বদ্তা তো এই 
ছুই গ্রন্থের ফলশ্রুতি নয়। অষ্টম দপ্তর ন্ত্রীলোকের রূপ' অথবা একাদশ 
দণ্চুর “আমার দুর্গোৎসব? পড়বার সময়ে পাঠকের রসপিপাসা কি অতৃপ্ত থাকে? 
স্ত্রীলোকের রূপ অবশ্তঠ বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন নি,কিখেছিলেন রাজকৃষঃ 
মুখোপাধ্যায়। .এ ছাড়া, চন্দ্রলোকে* নামক প্রবন্ধটিও বস্কিমের নয়,স্ 
সেটি লিখেছিলেন অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

“লোকরহশ্য,, “কমলাকাস্ত” এবং “মুচিরামগুড়ের জীবন চরিত'-_-এই 
তিনটি কৌতুকরসাশ্রিত, তথ্যবহল, বুদ্ধিদী্ধ এবং গ্রাম্যতীবভিত রচনায় 
শ্রেয়স্কাম, শিল্পী বহ্িমচান্দ্ররই স্বাক্ষর পড়েছে । সমহ্য বাঁগীলী জাঁতের,-_অথবা 
আরও ব্যাপক ভাবে বল! যায় যে, সারা ভারতের বেদনার কথা এই সব লেখায় 
হাসির রসে জরিয়ে উঠেছে । বহ্িমচন্ত্রের দীপ্ত চোখ এবং চাঁপা ঠোটের 
ব্যক্তিত্বময়তা এই সব রচনার ছত্রে ছত্রে বিদ্যমান । ব্যক্তিগত বিছ্বেষবজিত, 
জালাহীন ব্যঙজরসে উনিশ শতকের ভারতীয় রাজনীতি-সমাজনীতি-ধর্মনীতি- 
সাহিত্যগ্রীতি ইত্যাদি যাঁবতীয় মানসকত্যের আপাতলঘু) ফলতগভীর 
পর্যালোচনা করে গেছেন তিনি। প্রকরণের জন্য বন্ধিমচন্জ্র 10৫ 0010065-র 
কাছে কি পরিমাণ খণী ছিলেন, অথবা 7:61, 71006-এর কাছে কতোদূর 
প্রেরণা গেয়েছিলেন,__সে-আলোচনা রসোঁপভোগের পক্ষে অবাস্তর। বহি 
চন্দ্রের সমস্ত রচনার (তাঁর 'ললিতা ও মানস+ এই মন্তব্যের একমাত্র ব্যতিক্রম) 
মম্পর্কে যে কথাটি খাটে,--এই লেখাগুলির সম্পর্কেও সেই কথাটি শ্মরণীয়; 
_ কথাটি হলো এই যে, তাঁর খ্যাতির প্রধান কারণ তার রচনাবলীর 
বিষয়বৈচিত্যমা্র নয় প্রকরগসৌকর্ষমাতও  নয়--আস্ল_ কারণটি হলো তীর 
অপরিসীম ব্যক্তিত্ব । এতবড়! ব্যক্তিত্ব বাংল! সাহিত্যে একমাজ রবীন্দ্রনাথ 
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ছাড়া আর তৃতীয় কোনো লেখকের মধ্যে আত্মগ্রকাশ করেনি । “লোকরহবন্তে, 
সেই অপরিসীম ব্যক্রিত্বময় বঙ্কিমচন্দ্র হালকা! সুরে সাময়িক ও সাশ্রতিক 
বিষয়ে আলোচনা করে তাঁর আত্মগ্রকীশের পথ খু'জছিলেন,__“কমলাকান্তে' 
গ্রসন্প গোয়ালিনী, নসীরাম বাবু; ভীম্মদেব. খোসন্বীশকে অব্লন্থন করে তাঁর 
পর্যালোচনামালা অ্ইগন্থগিক রমণীয়তে উন্নীত হয়েছে।$ তারপর “বিবিধ 
্রবন্ধে' তিনি গণ্ভীর নুরে নতুনতরে! আলোচনা! স্থুক করেছেন। আনন্দমঠ- 
দেবীচৌধুরাণী-সীতারামে যে মাতৃপুতার _ অ]যোভ্বন _ সার্থক হয়েছে, 
কমলাকান্তের “আমায় ছুর্গোসবে'ই তার প্রথম উদ্বোধন ঘটেছিল । ব্রভেন্তর- 
নাধি বন্যোপাঁধ্যায় কথা অকাট্য £ 

-'আনন্দমঠের “বন্দে মাতরম্ঠ সঙ্গীতে যাহার পুর্ণ পরিণতি 
'স্বণালিনীতে যাহার সূত্রপাত, “কমলাকান্তে' সেই মাতৃমান্ত্ুর 
প্রথম সার্থক প্রকাশ |. আধুনিক বাঙালীর রাস্ত্ীয় সাধনার 
ইতিহাসে প্রকৃতপক্ষে কমলাকাস্ত হইতেই আমাদের যাত্রা সুরু 1* 

তথ্যবৈচিত্র্যের অভিনবত্বেঃ আঙ্গিকের কৌশলে--সর্বোপরি, এক বিস্ময়কর 
ব্যক্তিত্বের গসাদে “কমলাকাস্ত” বাংল] সাহিত্যের অমর সৃষ্টি হযে উঠেছে। 
ভীযুক্ত কালিদাস রায় এই “দপ্তরের আলোচনাকালে লিখেছেন :__ 

রচনাগুলির মধ্যে তিন প্রকারের পরম্পরাই (56010617706) 
দেখা যায় "আমার দুর্গোৎসব» “কে গায় ওই ইত্যার্দি নিবন্ধের 











প“কমলাকান্ত' নামে অহিফেনসেবী লোকটির আবির্ভাবের হেতু নির্দেশবলে 
শীযুক্ত কালিদাস রায়ের'নিয়োক্ত মন্তব্যটি স্মরণীয় 
'বন্ধিম যে সমাজসংসারের কঠোর সমালোচন। করিয়াছেন তাঙ্কার মধেই যে বাক্তি 
জীবনবাত্র। নির্বাহ করে, সে তাহারই অঙ্গীভূত। সেই সমাজ সংসারের সুখ দুঃখ 
সাধারণ সংস্কারের ঘার। তাহার চিত্ব অভিরঞ্জিত। তাহার দ্বারা! এইরূপ সমালোচনা 
স্বাভাবিক নয়। সে অধিকারীও নয়। সেই অধিকার অধিগত করিবার জন্য তিনি 
নিজেকে তাহার বঝ|হিরে দাড় করাইয়াছেন একজন নিরপেক্ষ অনাসক্ত ভ্রষ্টারূপে।' 
_ বঙ্গ-সাহিত্য-পরিচয় £ কাজিদাস রায়; 
পৃঃ ২*৯। 
* সাহিত্যসাধক চরিতমাল।--২২ ; পৃঃ ৬০ । 
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পরম্পরা আবেগাত্মপ (100110081) 1 “একটি গীত নিনান্ধ 
কমলাকাস্ত ব্যাখযাতা সাজিয়াছেন কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহার পরম্পরা 
ঠিক ব্যাখ্যার নব্য ইহার পরম্পরাও আবেগাত্মহ। 'ন্ত্রীলোকের 
রূপ, চিন্দ্রালোক" ইত্যাদি রচনার পরম্পরা যুক্তিমূলক (10811) | 
'বড়বাজার, টেকি) ইত্যাদি নিনৃত্বঙী পরম্পরা আলঙ্কারিক 
(01166017081) 1 রূপকমাঁলার ক্রম অনুসারে «ইগুল রচিত 
হইয়!ছে। 


শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যাঁয় মহাশয় এই প্রবন্ধগুপির পাত্তিত্যপূর্ণ বিশ্লেষণ. করে 
দেখিয়েছেন.যে। কতকগুলি প্রবন্ধ লেখক “ীননকে এক. একট] প্র্ল। 
সর্বব্যাপী, হাস্যকর অথচ গভীব অর্থপূর্ণ কল্পনার, ভেতর দিয়ে দেখেছেন 
এবং ভার ফলেঃ “ছীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য এক ব্যথ উদ্ভট খেয়ালের 
স্যাত্র গ্রথিত, বলে প্রভাত হল্ষছে | নগ্ত-ফল?। পতঙ্গ” বিডাবাজার” 
“বিড়াল” টেকি”, ইত্যাদি হলো এই শ্রেণীব রচন। | অন্ত কতকগুলি 
প্রবন্ধে “গ্রৌঢাত্বের মোহভঙ্গ, যৌবন্ছে তেশিক অবসানের তীত্র অনুভূতিময় 
বিশ্লেষণ দেওয়া হয়েছে “একা+) “আমার মন) ও বড়া বয়সের বথা; 
এই জাতীয় রচনা । “ইউটিলিটি ঝা উদ্র্দশন 7 শ্রুণীর রচনায় 'সংস্কৃত হত্র 
ও ভাস্তের রচনাপ্রণালীর ব্যঙ্গাত্রক অনুকরণ” ঘটেছে । এই তৃতীয় 
বিভাগটি কেবল যে “কমলাঁকাত্ের দপ্তর সম্পর্কেই স্মরণীয়, তা নয়) 
€লোকরহস্তের দাম্পত্য-দণ্ডবিধির-আইন অং্য এই শ্রেণীতেই স্থান পাঁবে-_ 
সেখানেও ব্যঙ্গাক্মক অনুকরণ ঘটেছে, তবে সংস্কৃত কোনো হ্যত্রের বা 
ভায়ের নয়,__ইংরেজি আইনী ভাষার শ্রীকুমার বাবুর বিষ্লেষণ অনুসারে 
এই রচনাবলীর চতুর্থ শ্রেণী বিভাঁগটির লক্ষণ হলো 1৭719, ধর্ম; বেসন্তের 
কোকিল” ও "ফুলের বিবাহ, এই শাখায় স্থান পাওয়া উচিত। পঞ্চম শ্রেণীতে 
স্বান পাবে আমার ছুর্গোৎ্মবত এবং একটি গীতঃ | এই ছুটি রচনায় 
বন্ধিমচন্ত্রের স্বদ্দেশপ্রীতি 'দীর্ঘকাঁলরদ্ধ আবেগের আকস্মিক নিষ্কমণ” লাঁভ 
করেছে। অধ্যাপক শ্্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদশিত কমলাঁকাস্তের এই 


বঙ্গ.সাহিত্য-পরিচয় ; কালিদাস রায় ; পৃঃ ২১০। 
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পঞ্চবিভাগ স্মরণ করার সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক হুবোধচন্ত্র সেনগুপ্তের বহু ঈ্লাঘনীয় 
একটি উক্তি দিয়ে এই আলোচনা শেষ করা যাক।/ কমলাকাস্তের সর্ধগুণের 
পরিচয় দিতে গিয়ে সবোধচন্দ্র বীজমস্ত্রের মতো সংহত বলেছেন, 
স্থইফট্‌-এর অত্তরদ্টি বিষ শর্মার কল্পনার চে মিলিত হইয়াছে। 
ফট এবং বিষুশর্সা দুজনেই কলম ধরেছিলেন ব্যক্তি ও. সংঘের | কল্যাগ 
সাধনের তাগিদে। তাদের উভয়ের ্রচে্টাই বাগ্েবীর স্থায়ী অ্গমোছন 
লভি করে বৃহৎ মানবসমাজের মূল্যবান সঞ্চয় হয়ে উঠেছে। কমলাকান্ত 
এই ছই কৃতী লেখকের 'বিশিষ্টতার বক্ষণণ্ুলি সত্যিই আত্মমাৎ করতে 


পেরেছিলেন বলে যদি স্বীকার করা যায়, তাহলে, হলে, 0৪ ( 0010967*র প্রচারিত 
সাহিত্যের ছুটি বিভাগের মধ্যে কোন্টিতে তীর স্থান হবে, সে-্রশ্ন অবান্তর | 
তাহলে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌছুতে আঁর বাধা নেই যে, «কমলাকান্তঃ 11096019 
0% 10105716056 এবং:116681019 0৫ [0ম0১--এই ছুঃয়েরই হরগৌরী-মুরতি | 
শুধু উপাদানের ডন্ত নয়, কেবল প্রকরণের চাক্ুত্বগুণেও নয়,_কমলাকান্তের 
খ্যাতি ও সার্কতাঁর কারণ হলে! উপাদান ও প্রকরণের উদ্বাহসমন্বয়১-- 


তথ্য ও রসের অব্যবহিত মিলন | 









ণ' ১*১-এর পৃষ্ঠায় 'শকার সংস্কত নাট্যসাহিত্যের নান! বিদৃষকের মধ্যে অন্তুতম ; 
সে বিদুধক নয়-_স্বভাবলম্পট মূর্থ রাজপ্তালক মাত্র'_এই উক্ভিটিয় শেষের বিদূষক- 
শটি উদ্ধ-কম| চিহ্নিত হওয়া! উচিত, অর্থাৎ, 'বিদৃষক'-রূপে পঠনীয়। সংস্কৃত 
সাহিত্যে 'শকার”। 'বিট', 'বিদূষক'__একা সকলেই অল্ল-বিস্তর দৃষণক্ষম ব্যক্তি-_ 
অর্থাৎ পরের দোষ দেখা এদের স্বভাব। তবে প্রকৃত 'বিদুধক' হলেন বিজ্ঞ, বিদগ্ধ, 
ব্রাহ্মণ রাজান্চর,__“বিট' হলেন ধৃত স্রাঙ্মণ,__-এবং 'শকার' হলেন মূর্ঘ রাজশ্ালক। 
বঙ্কিমচন্দ্র ার “কোনও স্পেশিয়েলের পত্রে পাশ্চাত্য পণ্ডিতন্মন্ত ব্যক্তিদেয বিদৃষণ- 
বৃত্তির বর্ণনা দিতে গিয়ে “শকার', 'বিট' ও “বিদৃধক'--এই তিন চিত্রের দৃষপদ্বভাষের 
সাধারণ লক্ষণগ্ুলিয় দ্বার! হয়তো কিছু পরিমাণে প্রভাবিত হয়ে খাকবেন,--এই হলো 
বর্তমান অলোচকের অস্থুমান। ৃ 


বিবিধ প্রবন্ধ 


ম্যাথু আর্পন্ডি-এর পক্ষপাতিত্ব ছিলো ক্র্যাসিক্যালগ আদর্শের 
প্রতি। ফলে, পর্মপাতশুন্ঠ পরিচ্ছন্ন এক মননগ্রকৃতির তিনি অধিকারী 
হতে পেরেছিলেন।_আত্মপ্রীধান্ঠময় রোম্যার্টিক মনোভাবের প্রাবনের 
মধ্যে বাস করেও তিনি আত্মসর্বস্বতা পরিহার করেছিলেন। অবশ্ঠ 
তার ব্যক্তিগত ঝৌোক তার রচনার কোনো অংশেই যে আদৌ ন! 
পড়েছে তা নয়। শেলীর কাব্য সম্পর্কে তীর সমালোচনা পড়ে তাঁর 
পাঠকের পক্ষে তাঁর পক্ষপাতশূন্ঠতার তারিফ করা সহজ নয়। কিন্ত, 
এরকম ছু”একটি দৃষ্টাস্ত সত্বেও ক্ল্যাসিক্যাল' আদর্শের প্রতি তাঁর মমত্ববোধ 
ছিলে! নির্ভেজাল। সমসাময়িক ফরাসী সাহিত্যের প্রতি তাঁর অনুরাগ 
ছিলো! এই কারণেই। প্রাচীন গ্রীসের সম্পর্কে তিনি বলে গেছেন যে, 
এথেম্পের অধিবাসীর! ছিলেন উদারচিত্। নমনীয়বুদ্ধিসমূদ্ধ একটি জাতির 
উপাদান; আধুনিক ( ম্যাথ্য আর্ণন্ডের সমসাময়িক ) ফরামী জাতির মধ্যে 
এই ছু*টি গুণ, অর্থাৎ চিত্তের ওুদার্ধ .এবং বুদ্ধির নমনীয়তা বিশেষভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে। স্ৃতরাং ফরাসী সাহিত্যের দিকে ইংরেজদের দৃষ্টি 
ফেরান! দরকার 1 0০1601-কথাটির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি বলে গেছেন 
যে, মান্থষের যাবতীয় প্রয়োজন বা অবস্থা সম্পর্কে জগতে শ্রেষ্ঠ যা কিছু 
ভাবা হয়েছে, বলা হয়েছে, লেখা হয়েছে-সে-সমস্ত তব-তথ্যের জ্ঞান 
আহরণ করে আমাদের অভ্যন্ত মতামতের এবং সংস্কারের যান্ত্রিক শাসন 
থেকে অব্যাহতি দেওয়ার জন্তই 0৮196 দরকার । এই অর্থে 0016016 
শুধু বিষ্ভার সঞ্চয় নয়, বিদ্যার ব্যবহার ।* বন্কিমচন্ত্র তার 'অনুশীলনধর্মে, 
এই কথাটিই বলে গেছেন। মানুষের শকতিপুঞ্জের তিনি যে চারটি শ্রেনী- 
বিভাগ করে গেছেন, ধর্মতন্ধে, তিনি সেগুলিকে এক একটি “বৃত্তি নামে 
অদ্ভিহিত করেছেন, _-এই চারটি বৃত্তির নামঃ শারীরিকী, জানার্জনী, 


* 11667 117009096 ০01 40809202198--14, 420010., 
দ 0018029 8006 8091905--04, 20018, 


১২৩ সাহিত্য পাঠকের ভীষাত্রি 


কার্ষকারিপী এবং চিত্বরঞ্জিনী। এই চাঁতৃবিধ্য প্রতিপরর করে বন্ধিমচন্তর 
বলেছেন, 


মানুষের কতকগুলি শন্ত আছে। অ।মি তাহার বৃত্তি নাম 
দিয়াছি। সেইগুলির অন্ুশীলন, প্রস্ফুরণ ও চরিতার্থতায় মনুত্ত্ব। 
তাহাই মানুষ্যের ধর্ম। সেই অনুশীলনের সীমা--পরস্পরের 
সহিত বৃত্তিগুলির সামগ্রন্য । তাহাই সখ । 


মানুষের সর্বশক্তির হুসমঞ্জম সাববিক সমদ্বযের চেষ্টাই যে 001007৫-এর 
লক্ষা, একথা মাথা আর্ণন্ড৪ স্বীকার কবেছেন। লেপিং এবং হার্ডীর, 
জার্মানীর এই ছুই মহারথীব প্রশ'স! করে এদের কৃতিত্বের হেতু নির্দেশ কালে 
তিনি বলেছেন--13609090 000 110177111800. 1070৮110106 7 10802089 
(67 70:0206160. 11) 1028 01 1110 200. 1766]11207106 7) 19802096 
10167 01161 16111] 69০ ািত৪৪ ৪100677098 200 11110 ৮০ 


11918 182501) 2110. 61) চ11] 01 300. 1)7০৮211, 


বস্িমচন্ত্র যাকে বলেচেন "সুখ ম্যাথু আর্ণল্ড তাঁকেই বলেছে 45%61- 
10653 810011011৮1 আর্ণন্ডের নিজের করথাগুলিই তুলে দেখা যাঁক, 

0016176 100159 76$01:7 0180715) 0111870 09665119061) 
00160161088 ০076. 8769৮ 11898107018. 09898107107 5৮766010698 
2100 11017161089 0710 6৮61) 060 (16866116100 0885101) 00 
1)211100 6)010 [01652], 

বঙ্িমচন্দ্রের «বিবিধ প্রবন্ধের বিষযে আলোচনার হুচনায় 11%৮016 
/১110]1-এর নাঁমোল্লেখের কারণ আছে। প্রথম কারণটি হলো 'বিবিধ 
প্রবন্ধের তথ্যগত; দ্বিতীয়টি, গ্রকাশ-কালগত। এর আগের আলো5নাঁর 
শেষে “কমলাবাস্ত সম্পর্কে অধ্যাপক স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ের যে সংহত মন্তব্যটি 
দেওয়া হয়েছে) “বিবিধপ্রবন্ধে'র সাবিক পরিচয়ের ওপর আলোকপাতে সমর্থ 
ূরবন্ুরীদত্ত সে-রকম কোনো মন্তব্য চোখে গড়েনি। সে জাতীয় কোনো 
মন্তব্য হাতে থাকলে ম্যাথুযু আর্ণন্ডের গ্রসঙ্গ উত্থাপনের হেতু-বিষয়ে দীর্ঘ আলাপ 
না করলেও চলতো। কিন্ত তা” যখন হাতে নেই তথন বিস্তাক্লিত আলোচনা 
ঘরকার। | | 


বিবিধ প্রবন্ধ ১২১ 


“বিবিধ প্রবন্ধের প্রথম ভাগ ছাপা হয় ১৮৮৭-র জুলাই মাসে,স্দ্বিতীর় ভাগ, 
১৮৯২-এ। প্রথম ভাগটি, পূর্ববর্তী ছুখানি বইয়ের সমাহার ।--€বিবিধ 
সমালোচন।” (১৮৭৬) এবং প্রবন্ধ পুস্তক ( ১৮৭৯) এই ছুথানি ৰইয়ের 
নবকলেবর। বঙ্কিমচন্ত্রের মৃত্যুর অনতিকাঁল পূর্বে অত্যন্ত এলোমেলে! ভাবে 
দ্বিতীয় ভাগটি সম্পাদিত হয়। বিবিধ প্রবন্ধের বিষয়বস্তুর ধারণা পাওয়। 
যাবে পর পর ছুটি খণ্ডের বিষয়স্থসী থেকে £_ উত্তরচরিত, গীতিকাব্য, 
প্রকৃত এবং অতি প্রকৃত, বিগ্কাপতি ও জয়দেব, আর্ধজাতির শুস্ম শিল্প, ভ্রৌপদী 
(১ম ও ২য় প্রস্তাব), অঙগৃকরণ, শকুন্তলা মিরন্দ! ও দেস্দিমোনা (১ম ও ২র), 
বাঙ্গালীর বাহুবল, ভালবাসার অত্যাচার, জ্ঞান, সাংখ্যদর্শন, ভারত-কলঙ্ক। 
ভারতবর্ষের স্্বীধীনত এবং পরাধীনতা, প্রাচীন ভারতবর্ষের রাজনীতি, 
প্রচীনা ও নবীনা_এই হলে প্রথম ভাগের বিষয়। দ্বিতীয় থণ্ডের 
গ্রবন্ধগুলি “বঙ্গদর্শনে” এবং প্রচারে? প্রথম প্রকাশিত হয়। এই খণ্ডের 
বিষয়স্চী :-_ধর্ম এবং সাহিত্য, চিত্তশুদ্ধি, গৌরদাস ৰাৰাজীর ভিক্ষার ঝুলি 
( তিনটি গর্তাবে সম্পূর্ণ), কাম, বাঙ্গালা! নব্য লেখকদিগের প্রতি, ত্রিদেৰ 
সম্বন্ধে বিজ্ঞানশান্ত্র কি বলে, বঙ্গদর্শনের প্রথম সুচনা, সঙ্গীত, বঙ্দেশের 
কষক (চার প্রস্তাবে সম্পূর্ণ), বহুবিবাহ, বঙ্গে ব্রাহ্মণীধিকাঁর (ছুই প্রস্তাবে 
সম্পূর্ণ), বাঙ্গালা শীসনের কল, বাঙ্গীলাঁর ইতিহাস, বাঙ্গালার কলঙ্ক, বাঙ্গালার 
ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্রীংশ, বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
(সাত পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ), বাহুবল ও বাক্যবল+ ধাঙ্গালা ভাষা, মনুত্বত্ব কি 
লোকশিক্ষা এবং রামধন পোদ। 

“বিবিধ প্রৰন্ধে”র এই ছুটি খণ্ডের সঙ্গে “বিজ্ঞানরহম্তত। (১৮৭৫) 
সাম্য” (১৮৭৯) এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণের বস্কিম-রচনাবলীর 
“বিবিধ, থগ্ডটি একত্র আলোচিত হওয়া সমীচীন। 'সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা”র 
“বঙ্কিমচন্ত্র-পুত্তিকার বুগ্ম-সম্পাদদক বলেছেন? “এই প্রবন্ধগুলি পাঠে যোস্ধ 
ব্কিমের একটা রূপ পাঠকের সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া উঠে) সে রূপ শুধু 
ষ্টার নয়--পালকেরও |, 

বক্কিমচন্ত্র তার রচনাবলীর বিভিন্ন অংশে জন স্টুয়ার্ট মিল, ফিন্টে, 
হার্ট স্পেক্সার, সীলিঃ ক্যাণ্ট, লক্‌ঃ হিউম, জেরেমি বেস্থাম, ডারুইন, অগত্ত 
কোম্ত্, বার্ক, মেকলে, ম্যাকমুলা'রঃ রসায়নাচার্ধ বাক্‌, বৈজ্ঞানিক কাবালো) 

১৬ 


৯২২ সাহিত্য পাঠকের ভায়া 


গার জন্‌ ছার্শেল ইত্যাদি বহু পাশ্চাত্য দবীমানের উল্লেখ করেছেন 
14111-এর 00118505019 প্রকাশিত হয় ১৮৬২-তে ) 73617018])-এর 000- 
01]0168 ০01 1107518 800 15851815610 ১৭৮০-তে১ এবং ]00:0006107 
০ 606 11770110198 06 710:218 820 [59218186100 ১৭৮৯-তে। 
১৮৭৩-এ 11111-এর মৃত্যুর পরে 'বঙ্গদর্শনে” (বৈশাখ ১২৮২ ) বঙ্কিমচন্ত্রের মিল, 
ডাবিন ও হিন্দুধর্ম প্রকাশিত হয়। 'বিবিধ প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে এই 
প্রবন্ধটিই “ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশান্্র কি বলে__নামে সংকলিত হয়। 
সমসাময়িক বিশ্বসংস্কৃতি 'সম্পর্কে তিনি যে কতো! সজাগ হিলেন, এইসব 
উল্লেখ-আলোচনাই তার প্রকৃষ্ট সাক্ষী । বলা বাহুল্য, এই তালিকা আরও 
দীর্ঘ করা যেতে পারে। তবে, এখাঁনে সে রকম উদ্যম নিপ্রয়োজনু। 

এ থেকে অন্থমান করা স্বাভাবিক যে, ম্যাথ্যু আন্ডি- এ 0018019 
&200 4197017 এবং 18880 158589 01) 01)010]) &100. 18116100-এর সঙ্গেও 
তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 001516 270 4772701 ছাপা হয় ১৮৬৯-৩, 
1425% 7:89278 00 01)0701) 200 109118107) ১৮৭৭-এ১--পর্যালোচনামূলক 
গগ্যসংকলন 295)৪ 17) 0100150) ১৮৬৫-তে । অন্ুমানটি দৃঢ়তর হয় 
ধর্সতকধের প্রথম অধ্যায়ে পৌছে। “অনুণীলন'"এর রচনাগুলি গ্রন্তুক্ত 
হয় ১৮৮৮-তে-তার আগে ১২৯১-৯২-এর “নবজীবনে” এই গ্রন্থের 
কিয়দংশ, ছাপা হয়েছিল । 

ধর্মতত্ে-র প্রথম অধ্যায়ের গুরুশিয্যু-সংবাদদে গুরু বলেছেন, 40918519 
বিলাতী জিনিস নহে। ইছ! হিন্দুধর্মের সারাংশ” । এবং এই তথটি বিশদ, 
ভাবে আলোচনার পূর্বে গুরু আবার বলেছেন, 

***তোমার 7/1900)6ত ১014 প্রভৃতি বিলাতি অন্রুশীলন- 
বাদীদিগের বুঝিবার সাধ্য আছে কি না সন্দেহ। 

ব্যক্তিগত পঠনহৃত্রে যাদের সঙ্গে বন্কিমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠত| হয়েছিল, ম্যাথ্যু 
আর্ন্ড যে তাদের অন্ততম ছিলেন; সে-বিষয়ে নিঃনংশয় হওয়া গেল। কারণ, 
ঘনিষ্ত! ন| থাকবে তিনি কখনোই এমন মন্তব্য করতেন না। তীর দাযিত্বজ্ঞান 
এব্‌ং কর্তব্যনিষঠ। গ্রৰচনের মতো স্থবিদিত। 

08110016 &100 &7৩)-র “অগ্শীলন*বাঙ্গের বিপক্ষে তার বক্তব্য তিনি 
বিশদভাবে বলেননি? তবে? উক্ত লেখক সম্পর্কে তাঁর মনে যে উৎসাহমান্দয 


বিবিধ প্রবন্ধ ১২৩ 


ঘটেছিল, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাঁশ নেই। অথচ, আশ্চর্যের কথা এই 
যেকোনো কারণ উল্লেখ না করে গ্রাচ্য-পাশ্চান্ত্য কোনে! মনীষীর কোঁনো 
কথাই তিনি এভাবে কখনো! বাতিল করেননি । যাদের তিনি প্রত্যাখ্যান 
করেছেন, তাদের সম্পর্কেও তাঁর অহেতুক বাক্‌-কার্পণ্য কখনো ঘটেনি । 

শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্ধকারিণী ও চিত্তরঞ্জিন' এই চতুর্ত্তির “অন্ুণীলন, 
্রশ্ছুরণ ও চরিতার্থতায় মনুয্যত্ব-_এই ছিলো! তাঁর “অনুশীলন ধর্মের মূল 
কথা। ম্যাথ্যু আর্লন্ড বলেছেন, 

0৪100618৪00 0:01 085011990 1)06 88 17910 169 01101 
1) 001195165, 0০৮ 29 10251061058 00161 1) 6106 1059 01 [১9116001010 3 
1619 2 8/80/ 07721760610%, 

আর্পন্ডের ০01৮0 এবং বঙ্িমচন্দ্রের “অনুশীলন”-- আপাতদৃষ্টিতে এই 
ছুটি তত্বের মধ্যে লক্ষ্যগত কোনো! বিভেদ নেই বলেই মনে হয়। তবে ছুঃয়ের 
মধ্যে সুক্মতর ভেদ থাকা অসম্ভব নয়-_বিশেষতঃ বঙ্কিমচন্দ্র নিজে যখন বিশেষ 
ভাঁবে নাঁমাল্লেখ করে অমন একটি কটাক্ষ করেছেন! হীরেন্দ্রনাথ দত্তের 
দোর্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র বইখানিতে এই হুক্ম ভেঙ্গের ব্যাখান পাঁওয়! যাবে বলে 
আশা ছিলো । কিন্তু সেখানেও বস্িমচন্তরের প্রাগুক্ত কটাক্ষের কোনে! কৈফিয়ৎ 
দেওয়া হয়নি । হীরেন্দ্রনাথ একটি ব্যাপক মন্তব্য করে জানিয়েছেন : 

বঙ্কিমচন্দ্র একথাও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, পাশ্চাত্য অনুশীলন ধর্মের লক্ষ্য 
নুখমাত্র, কিন্তু তিনি যে ভারতীয় অন্ুশীলন-তত্বের পুনঃ প্রচার করিয়াছেন, 
যাঁছা তীহার মতে হিন্দুধর্মের সারাংশ এবং জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ ভগবদ্‌গীতা 
যে অন্ুণীলন-তত্বের উপর গঠিত, সে অন্গশীলন-তত্বের উদ্দেস্ মুক্তি । এ মুক্তি 
স্থখমাত্র নহে--উহা আত্যস্তিক স্থখ (গীতা), বিপুলং সখং (ধন্মপদ) এবং 
উপনিষদের ভাঁষায় আনন্দং নন্দনাতীতম্‌। বঙ্কিমচন্দ্র এই ভূমানন্দের 
( বৃহদাঁরণ্যকে যাহাঁকে “অতিষ্বীম্‌ আনন্দন্ত” বলা হইয়াছে ) ইঙ্গিত করিয়াছেন__ 
বিস্তার করেন নাই । 

কেবল গ্রকাশকালের সামীপ্য দেখে €বিবিধ প্রবন্ধ এবং 0516016 ৪70 
/09:010৮ এই ছুই গ্রন্থের মধ্যে আদর্শগত কোনে! নৈকট্য বা আত্মীয়তার 
সিদ্ধান্তে পৌছোনো সংগত নয়। এই ছুই লেখকের মনৌগঠনে সাদৃশ্ক এবং 
পার্থক্য ছুই-ই যে চৌঁথে পড়ে? সে কথা শ্বীকার্য। ম্যাথ আর্পন্ডের পক্ষে তার 


১২৪ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


গন্ক-রচনার গুণপনার তুলনায় কবিখ্যাতিও বিশেষ কম হয় নি,-পক্ষাস্তরে 
বঙ্কিমের “ললিতা ও মানস+ অতিশয় কীচা পদ্য; ম্যাথ্যু আণল্ডি কিছু দ্বিন 
শিক্ষাবিভাগে পরিদর্শকের কাঁজ করেছিলেন, __বন্কিম কলেজ ছেড়ে বরাবর 
ইংরেজ সরকারের হাকিমী করেছেন ) বস্কিমচন্ত্র হঞ্সেন বাংলা সাহিত্যের 
প্রথম চমকপ্রদ ওপচ্ভাসিক,__ম্যাধ্যু আর্ণন্ড একখানিও উপন্তাস লেখেননি 3 
এই রকম আরো পার্থক্য থাকা সত্বেও দুজনের মধ্যে সাদৃশ্ঠও বিরল নয় । 
সাহিত্য-সমালোচক হিসেবে আপন আপন ক্ষেত্রে জনেই আপন-আপন কালের 
নেতৃত্ব করে গেছেন। তাছাড়া হৃদয়-মস্তিষ্কের সমীকরণের চেষ্টায় ভীবনব্যাপী 
আস্তরিকতার গুণেও এরা ছিলেন সমধর্মী । 

উনিশ শতকের এই ছুই মহারথীর মতামতের তুলনামূলক আলোচনা একটি 
চিত্তাকর্ষক দায়িত্ব, সন্দেহ নেই । কিন্তু সেজন্য দীর্ঘ শ্রম, বিপুল অধ্যবসায় এবং 
ব্যাপক বিগ্ভার মূলধন অবশ্তকাম্য। এই হ্বল্পায়তন প্রবন্ধের পাত্রে সে 
জিনিষ পরিবেষণ কর! সম্ভব নয়। এখানে প্রধানতঃ বিবিধ প্রবন্ধের ওপর 
দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে তার স্বাজাত্যবোধ। ধর্মবোধ, সাহিত্যালোচনা সম্পর্কে তার 
প্রদশিত মূল ুত্রগুলি এবং হৃদয়-মস্তিষ্ষের সমীকরণ-ত সম্পর্কে তাঁর উপলব্ধির 
বিষয়ে অনুসন্ধান করা যাঁক। 

বিবিধ প্রবন্ধের” প্রথম থণ্ডে জ্ঞান” “সাংখ্যদর্শন» পপ্রাচীনা ও নবীনা” এবং 
দ্বিতীয় থণ্ডে ধের্ম এবং সাহিত্য” চিত্তশুদ্ধি, প্রভৃতি কয়েটি প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের 
ধর্ম-চেতনার অভিব্যক্তি ঘটেছে । তার “মমুশীলন” পুস্তকে দেখ! যাঁয় যে 
ধর্মসাঁধনায় ভক্তির বিশিষ্ট স্থান তিনি স্বীকার করেছিলেন। তিনি বলেছেন, 
“প্রাচীন বৈদিক ধর্মে ভক্তি নাই১।--উপনিষদের প্রধান উদদেস্ট ব্রহ্গ নিরূপণ 
ও আত্মজ্ঞান সাধন--*শাগ্ডিল্যের ভক্কিসৃত্রেই আমরা প্রথম তক্তির উল্লেখ 
পাঁই”। বঙ্ষিমচন্জ্রেরে এইসব মতামত সুক্ষ প্রত্বতাত্বিক বিচারে,_দার্শনিকের 
তর্কবিতর্কে১ অথবা . ্রতিহাসিকের নিধু'ৎ তথ্যজ্ঞানের আক্রমণেও যে সর্বত্র 
অটুট থাকবে, তা মনে হয় না। হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় তার 'উপনিষদে 
তক্তিবাদ+ প্রবন্ধে, গৌতায় ঈশ্বরবাদ” নামক গ্রন্থে এইসব মতাঁমত বিচার 
করেছেন। তাছাড়া “দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র/-গ্রান্থের দ্বিতীর থণ্ডের প্রথম ও 
দ্বিতীয় অধ্যায়েও এ-বিষয়ে তাঁর পাণ্ডতিত্যপূর্ণ আলোচনা আছে; তিনি 
নিষ্কাম ভক্তিকেই প্রকৃত . «প্রেম নামে অভিহিত করেছেন--প্রহলাঁদকেই 
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তিনি পরম ভক্তের দৃষ্টান্ত বলে শ্বীকার করেছেন। চৈতন্দেব প্রবতিত 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মে তার বিশেষ আগ্রহ ছিলো না। “আনন্মমঠে' সন্তান 
সম্প্রদায়ের নায়ক সত্যানন্দ বলেছেন-_“চৈতন্তদেবের বিষণ শুধু প্রেমময়, 
সন্তানের বিষণ শুধু শক্তিময়। আমরা উভয়েই বৈষ্ণব--কিস্তু উভয়েই অর্ধেক 
বৈষ্ণব | হীরেজ্্রনাথ দত্ত মহাঁশয় তাঁর “প্রেমধর্স।-গ্রন্থে এই সম্পর্কেও 
আলোচনা করেছেন । বিবিধ প্রবন্ধে ধর্ম সম্পর্কে বিশদ, ধারাবাহিক 
কোনো আলোচনা নেই। তবে তার অন্থান্ত রচনায় ধর্ম সম্পর্কে তিনি যেসব 
কথা বলে গেছেন, এখানে সেইসব উক্ভিরই সমর্থন পাওয়া যাঁয়। দ্বিতীয় 
খণ্ডের *চিত্তপ্ুন্নি-গ্রবন্ধে তিনি বলেছেন--হহিন্ধর্্নের সার চিত্তপুদ্ধিঃ ; ধর্ম 
এবং সাহিত্য”-প্রবন্ধে বলেছেন, “সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে, কেন না সাহিত্য 
সত্যমূলক। যাহা সত্য তাহা ধর্স।.' কিন্তু সাহিত্য যে সত্য ও যে ধর্স, 
সমস্ত ধর্মের তাহা এক অংশ মাত্র ।"*'সাহিত্য ত্যাগ করিও না কিন্ত 
সাহিত্যকে নিম সোৌঁপাঁন করিয়! ধর্মের মঞ্চে আরোহণ কর ।, 

বাহাসম্পদের প্রতি অতিরিক্ত আগ্রহের ফলে মাম্ষের সমাজে দিনে দিনে 
নানা বিপত্তি যে পুঞ্জিত হয়ে উঠছে--একদিকে হৃদয়ের আশা-আকাজ্কা- 
কাঁমনা-বাঁসনাঁ_অন্তদিকে বিবেকের শান্ত সংযমের শাসন,-এই ছুণয়ের 
ংঘাতে মানুষ যে ক্রমশঃ বিহ্বল হয়ে পড়ছে,--মান্ুষের এ হুর্ভাগ্য তার 
চিন্তার প্রেরণা দ্িয়েছিল। অনেক লেখায় তিনি এসব কথার বিশ্লেষণ করে 
গেছেন। তিনি এসব দ্বন্দের যাচাই করেছেন ভগবদ্গীতার কষ্টিপাঁথরে। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে উপনিষদ্‌ যেমন ছিল সমস্ত অন্তদ্বন্বের কষ্টিপাথর)__- 
বঙ্কিমচন্দ্র তেমনি শ্রদ্ধা করতেন গীতার আদর্শকে | বিবিধ প্রবন্ধের “মচুত্ততব 
কি*পগ্রবন্ধে তিনি ৰলেছেন, “বস্তুতঃ সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক 
অন্গণীলন, সম্পূর্ণ প্কৃত্তি ও ষথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মহস্তজীবনের উদ্দেস্তা।, 
তাঁর স্বাজাত্যবোধ, সাহিত্য-গ্রীতি, ব্গদেশীম্ুরাগ,_-সবই এই একটি কেন্দ্রীয় 
আদর্শের ধ্যানে আশ্রিত। “ভালবাসার অত্যাচার”-গ্রবন্ধে স্তিনি বলেছেন, 
গরহিতনীতি এবং আত্মসংস্কারনীতি একই তত্বের ভিন্ন ব্যাখ্য! মান্রঃ। 


€বিবিধ প্রবদ্ধেতর তুই খণ্ডের বিষয়-স্থচী থেকে বিষয় অনুসারে লেখাগুলির 
নিপ্রদণিত বিভাগ চলতে পারে :--সাহিত্য, ধর্ম, শিক্ষণ, বিজ্ঞান, রাজনীতি, 
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দর্শন, শির, সংগীত, সমাজ ও আচার।--এবং 'ীতিহাসিকের চোখে বাংলাঃ। 
বন্ধিমচন্ত্র তার সমমাময়িক জাতীয় চেতনার সঙ্গে কতো! খনিষ্ঠ ভাবেই 
যে জড়িত ছিলেন, তা তাঁর অন্তান্ত রচনাবলী না দেখেও শুধু এই “বিবিধ 
প্রবন্ধে” লেখাগুলি থেকেই বোঝা! যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র, হীরেন্ত্রনাথ 
দত্ত, প্রিয়রঞ্জন সেন, শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত, নীহাররঞ্জন 
রায়, মোহিতলাল মন্তুমদার, বিমলচন্ত্র সিংহ, রেজাউল করীম ইত্যাদি লেখকদের 
্রন্থতুক্ত এবং ইতন্ততঃ-বিক্ষিপ্ড নানা রচনায় বঙ্কিমচন্ত্রের বিভিন্ন মতবাদের 
বিশেষণ ও ব্যাখ্যান আছে । এখানে সে-বিষয়ে অনাবশ্যক পুনরাবৃত্তি পরিহার্্য। 

«বিবিধ প্রবন্ধের প্রথম ভাগে “উত্তরচরিত” গীতিকাব্য+ এবিগ্যাপতি ও 
জয়দেব (প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত+ “দ্রৌপদী” শকুত্তলা মিরন্দা এবং 
দেদদিমোনা+,_-এবং দ্বিতীয় ভাগে--ধর্ম এবং সাহিত্য” «বাঙ্গালা নব্য 
লেখকদ্দিগের গ্রতি+, বঙ্গদর্শনের প্রথম সুচনা, এবং 'বাঙ্গালা ভাষা”__সর্বনমেত 
এই দশটি প্রবন্ধে সাহিত্য সম্পর্কে বস্কিমচন্দ্রের মতামত প্রকাশিত হযেছে । 
সাহিত্যতত্বের উদঘাটনই ষে এই প্রবন্ধগুলির প্রধান উদ্দেশ্য ছিলো, তা নয়,-- 
প্রথম ভাগে, সংস্কৃত, ইংরেজি ও বাংলার কয়েকটি প্রসিদ্ধ রচনা সম্পর্কে 
লেখক তার মন্তব্য' দিতে বসে প্রসঙ্গতঃ সাহিত্যের মূল তব সম্পর্কে ইঙ্গিত 
করেছেন । দ্বিতীয় ভাগে, “বঙ্গদর্শন»এর উদ্দেশ্টের কথ! বলতে গিয়ে অনুরূপ 
ভাবে আরও কয়েকটি ইজিত দিয়েছেন । “বাঙ্গালা ভাষা গ্রবন্ধাটিতে ভাষার 
কথাই মুখ্যঃ_কিন্ত “বাঙ্গালা নব্য লেখকদিগের প্রতি এই শিরোনামে 
প্রকাশিত লেখাটি হলো গ্রধানতঃ সাহিত্যের আদর্শসম্পকিত ঘোষণা । এই 
প্রবন্ধটি ১১৯১-এর মাঘ মাসের প্রচারে প্রথম প্রকাশিত হয়। বাংলার 
নব্য লেখকদের প্রতি বহ্ছিমচন্দ্রের মোট বারো দফায় বিস্তম্ত এই নির্দেশবাণী 
বাংল! সাহিত্যের আদর্শ-সম্পকিত যাবতীয় 17910166860 বা ঘোষণাপত্রের মধ্যে 
আদিতম। তীর পূর্ববতী রঙ্গলালের বাংল! কাব্য বিষয়ক প্রবন্ধ (১২৫৯) যেমন 
বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যের একটি এ্রতিহাসিক সোপান রূপে গ্রাহ,--আলোচ্য 
রচনাটি সেইরকম এক এঁতিহাসিক সামগ্রী। এই ঘোষণাপত্রের প্রথম ও 
দ্বিতীয় অনুচ্ছেদ্দে বল| হয়েছে _-“ঘশের জঙ্ক লিখিষেন নাঃ । “টাকার জন্য 
লিখিবেন নাঃ। পঞ্চম অনুচ্ছেদে বলা হয়েছে, “যাহা লিখিবেন, তাহা হঠাৎ 
ছাপাইবেন না+। হ্ঠ ধারার সাহিত্যতরষ্টাকে আত্মসচেতন হবার পরামর্শ 
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দিয়ে অনধিকার চর্গ যে তাঁর পক্ষে নিষিদ্ধ, সেকথ! ম্মরণ করিয়ে দেওয়া 
ছয়েছে। সপ্তম, অষ্টম, নবম ও দশম ধারায় বলা হয়েছে ষে, পাত্তিত্য 
জাহির করবার চেষ্টায়, অলঙ্কার ব্যবহারের আতিশয্যে, এবং রসিকতা! প্রদর্শনের 
অতি উৎসাহের ফলে সৃষ্টির মাধুর্ষ ক্ষু্ হওয়া খুবই ম্বাভাবিক,_অতএব, 
সাধু সাবধান! অশক্কের অন্করণম্পৃহা তিরস্কৃত হয়েছে একাদশ ধারায়, 
এবং দ্বাদশ অনুচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র কার্যকাঁরণের সংগতি সম্পর্কে নব্য লেখকদের 
সতর্ক থাকবার উপদেশ দিয়েছেন। দশটি ধাঁরার মূল কথা এখানে সংক্ষেপে 
বলা হলো। বাকি রইলো! ছুটি অনুচ্ছেদ্__তৃতীয় ও চতুর্থ উপদেশ। দেই 
ছু”টির মধ্যে বস্িমচন্দ্রের বিশিষ্ট সাহিত্য-বিশ্বীসাটি ধবনিত হয়েছে । নিচে 
যথাযথভাবে সেই ছুটি অনুচ্ছেদ তুলে দেওয়া, হলো! £ 

৩। যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা 
মনুষ্যজাতির কিছু মঙ্গলসাধন করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য 
স্ষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন। যাহারা অন্ত উদ্দোশ্ো 
লেখেন, তাহাদিগকে যাত্রাওয়ালা! প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়ীদিগের 
সন্ধে গণ্য কর! ষাইতে পারে। 

৪। যাহা অসত্য, ধন্মবিরুদ্ধ, পরনিন্দা বা পরগীড়ন ব1 
স্বার্থসাধন যাহার উদ্দেশ্য, সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর হইতে 
পারে না, সুতরাং তাহা একেবারে পরিহারধ্য । সত্য ও ধন্মই 
সাহিত্যের উদ্দেশ্ট । অন্ত উদ্দেশ্টে লেখনী ধারণ করা পাপ। 

এই ছুটি ধারায় তিনি যা বলেছেন তাতে সমাজ সম্পর্কে তার চেতনার 
অনিবার্, সর্বদা-শ্বীকৃত দায়িত্ববোধের যোগটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বাংল! 
সাহিত্যের তৎকালীন অথব! পূর্ববর্তী শক্তিমান লেখকসন্প্রদায় ষে এ-বিষয়ে 
সম্পূর্ণ নীরব ছিলেন তা নয় ঈশ্বর গুপ্তের সমাঁজবিষয়ক কবিতাগুলিতে, 
হেমচন্দ্রের সদৃশ রচনাবলীর মধ্যে, প্যারিঠাদ: মিত্রের এবং কালীগ্রসন্প সিংহের 
সামাজিক রেখাচিত্রে অথব! প্রবন্ধমালায় সমাজের কথা ফুটে উঠেছিলো 
বটে,__কিস্ত এসব কথ এর পূর্বে এমন স্পষ্ট করে আর কখনো বলা হয়নি। 
হয়তো বঙ্ধিমচন্ত্র তীর বাল্যকালের সাহিত্যগুরু ঈশ্বর গুপ্তের রচনা থেকেই 
এই আদর্শের প্রেরণা পেয়েছিলেন। তীর গঠনবৈচিত্রয স্ুবিদিত। কোন্‌ 


১২৯৮. সাহিত্য পাঠকের ভায়া 


কোন্‌ হুতরে তিনি এই প্রেরণা আত্মসাৎ করেছিলেন, সে আবিষ্কার বর্তমান 
আলোচনার লক্ষ্য নয়। কেবল সাহিত্যের লক্ষ্য সম্পর্কে আর্ণজ্ডের ধারণার 
সঙ্গে তার বিশ্বাসের সাদৃশ্বটুকু এই প্রসঙ্গে পুনরায় ম্মরণীয়। ম্যাথ্যু আঁ্ডি 
সন্বন্ধে বল! হয়েছে £-- 

7156005 4১00010 015095980. 970. 067160 10016 0168119 6181 
৪2 ০0606 আস] 06601910110 6108 16156107০01 676 001৮0 ০0£ 
1169৮019 60 6106 ৪0৫1967 11) চ1)101) 109 11569, 10056 19 616 501)190% 
0 0916016 200 40010))75 &0৫ ০07 50778 ০0? 6116 1285205 11 
(071001570,17616 1163 1018 01561206159 00156111)06101) 6০ 606 ৪6007 
01 0116105] [0101001 0168,+ 

বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কেও এ মন্তব্য প্রযোজ্য । সমাজের স্কুল জৈৰ প্রকৃতির 
চৌহদ্দির মধ্যে জনের একজনও আবদ্ধ থাঁকেননি। আণল্ড চেয়েছিলেন 
79:6898107 ১-- বঙ্কিমচন্দ্র চেয়েছিলেন “কল্যাণ, । আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, 
আধিদৈবিক,-_সর্বস্তরেই এই কল্যাণবোধ সম পরিমাণে সংলগ্ন । তীর 
উপন্তাসের ক্রম-পরিণতির মধ্যেও এই কল্যাণ-বোধের ক্রমবিকাঁশ লক্ষ্য করা 
ফাঁয়। যছুনাথ সরকার এই কল্যাণ-বোধের নাম দিয়েছেন *উর্ধপ্রবাহিনী 
ভাবধারা” | ম্যাথ আণন্ডিও তার ধর্ন, সাহিত্য ও অনুণীলন সম্পকিত 
রচনাবলীর অনেক জায়গায় এই কল্যাণবোধ) ব! 709:18061০7-তবের গ্রসঙ্গ 
পুনঃ পুনঃ ছুয়ে গেছেন। 


৮1009 7181708 ০£ 15165296025-0 &, 9০০৮৮ ৪0৩৪, 
ণ বঙ্ধিম প্রতিভার ক্রমবিকাশ-'বঙ্কিম গুতিতা' ভ্রষ্টবা । 


রখীজ্ঙাথের আত্মজীবনী 


শ্রীযুক্ত ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের “৪০:৩--4 ১6৪৫১ ১৯৪৩) বইটি 
তারিফ করবার মতো! রচনা । তিনি অল্প কথায় রবীন্দ্রনাথের বিপুল সামর্থ্যের 
ইজিত দিয়েছেন,_-অবস্তম্মরণীয় তথ্যগুলি দ্রুত পরম্পরায় উল্লেখ করেছেন,_ 
সর্বোপরি, রবীন্দ্র-মানসপ্প্রক্কতির মূল প্রবণতাটি বেছে নিয়ে সেই দিকে দৃষ্টি 
রেখে অখণ্ড একটি কাব্যের অন্তরঙ্গ উৎস ও উপাদ্দান হিসেবে বিভিন্ন ছেদ-যতি 
সংবলিত রবীন্দ্র-জীবনেরএক্যটি ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রতাতকুমারের “রবীন্দর-ীবনী 
(১ম খণ্ড-১৩৪০ ২য় খণ্ডঁ-১৩৪৩ ), 'ক্যালকাট! মিউনিসিপ্যাল গেজেটে"র 
বিশেষ রবীন্দ্র-স্বতি সংখ্যায় (১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪১) প্রকাশিত শ্রী অমল হোম 
রচিত রবীন্দ্র-জীবনী, এবং ইংরেজি 'বিশ্বভারতী ত্রেমাসিকী*র রবীন্ত্র-জন্মো সব 
সংখ্যায় (১৯৪১) প্রকাশিত প্রভাতবাবুর লেখ! রবীন্তর-জীবনীর ক্ষুত্র্তর একটি 
খসড়া_ প্রধানত: এই লেখ! কয়টির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবন-কথার অনেক্ট। 
সামগ্রিক এবং প্রামাণ্য উপাদান আছে। 

(01361) 7300 01 %:2016-এ ছাপ! হয়েছে রবীন্দ্রপ্রশক্তিমালা | 

'সাহিত্য-পরিষদ-গ্রস্থাবলীর 'রবীক্জ-গ্রন্থ-পরিচয়” পুস্তিকা সম্পাদন৷ 
করেছেন বহুগবেষণাসিদ্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । “শনিবারের চিঠির 
পৃষ্ঠায় ব্রজেন্দ্রনাথ ও সজনীকাস্ত 'রবীন্ত্রনাথের সাহিত্য জীবনের গোড়ার 
দিকের রচন] ও গ্রন্থের একটি পঞ্জী” প্রকাশ করেছিলেন । এই ভাবে 'শনিবারের 
চিঠিতে যে কাজের সুচন| ঘটেছিলো, ব্রজেন্ত্রনাথ-সম্পাদিত ও সজ্নীকান্তের 
ভূমিকা-সংবলিত 'রবীন্ধ-গ্রন্থ-পরিচয়-এ দেখা গেলো তারই পরিণতি। 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশের 'রবীন্দর-পরিচয় সম্পকিত 
প্রবন্ধমাল! প্রভাতকুমারের 'রবীন্দ্র-জীবনী'র প্রায় সমকালীন রচনা । এছাড়া 
অজিতকুমার চক্রবর্তী, চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর শ্রীকুমার বন্য্যোপাধ্যায়, 
ডক্টর সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ু, ডক্টর নীহাররঞ্জন রায়, ডর স্বরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত, 
ডন্টর সুকুমার সেন, ডক্টর শচীন সেন, মুল্কুরাজ আনন্দ,অব,ল ওছুদ, অন্নদাশঙ্কর 
রায়, প্রমথনাথ বিশ, মোহিতলাল মজুমদার, বুদ্ধদেব বন্ধু, বিশ্বপতি চৌধুরী, 
সরসীলাল সরকার, হিরঘ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশ ভট্টাচার্য, বিজনবিহারী 
তট্টাচার্য, উপেন্দ্নাথ ভট্টাচার্য, প্রবাসজীবন চৌধুরী, নন্দগোপাল সেনগপ্, 


১৭ 


: ১৩০ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


কামনবিহারী মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি লেখকর! রবীন প্রসঙ্গের বিস্তারিত আলোচনা 
কয়েছেন। 'কবিপরিচিতি” ও 'জয়ন্ত্রী উৎসর্গ, (পৌধ ১৬৩৯) রবীন-প্রসঙ্গমালার 
ছুচার ছ'টি সংকলম। রানী চঙগের 'আলাপচারী রবীন্ত্রনাথ' (১৩৪৯), মৈত্রেযী , 
দেবীর “মংগুতে রবীন্দ্রনাথ (১৯৪৩), প্রতিমা! দেবীর “নির্বাণ, (১৩৪৯ )_ 
রবীজ্রনাথের শেব জীবনের সার্থক আলেখ্যমালা ৷ রবীন্ত্রজীবনের বিচিত্র 
তথ্যমালার বিচিত্র বিন্যাসের আয়োজনে কেবল যে কবির ম্বদেশবাসীরাই 
উদ্ভোগী হয়েছেন, তা নয়। [17012195019 1455050) &:0178019 015700716 
591৩3 প্রমুখ বহু বিদেশী লেখকও এই কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। 
নানা কণ্ঠের ভাষণে, নানা লেখনীর সঞ্চালনে, নানা তর্কের মুখরতায় এই 
অহুষ্ঠানের সমারোহ যখন বেশ জমে উঠেছে তখন ধূর্জটিপ্রসাদ বললেন, 
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00108 76177817554 65851058115 ০5750158]) 8091116581. 


র্জটিপ্রসাদ স্পষ্ট ভাষায় এখানে যে কথাটা জানিয়ে দিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ 
তার আত্মজীবনী সম্পঞিত রচনাগুলির প্রথমটিতে (জীবনস্থৃতি ১৩১৯ ইং 
১৯১২) সেই কথাই বলেছেন ইশারায়। তার অস্ভর্লোকে উপকরণের বৈচিত্র্য 
শ্লান হয়ে গেছে )__সেখানে উজ্জ্বল হয়ে ফুটেছে নিরবচ্ছিন্ন একটি অখণ্তার 
ধ্যান। 'জীবনস্থৃতি'র প্রারস্তিক নিবদ্ধটিতে তিনি লিখেছিলেন £ 

মনে করিয়াছিল।ম জীবুন-বৃতবীস্তের ছুই গারিটা! মোটামুটি উপকরণ সংগ্রহ করিয়। দন্ত 
হইব। কিন্তু দ্বার খুলিয়া দেখিতে পাইলাম জীবনের স্মত জীবনের ইতিহাস নহে--তাহ! 
কোন্‌ এক ঘৃষ্থ চিঞ্করে। শ্বহন্ডের রন] | 


রবীন্ত্রনাথের আত্মজীবনী ১৩১ 


আীবনের দৃষ্ত ক্ষেত্রের সম্পর্কে কোনোদিনই ভার বিরাগ ছিলে! না! বটে,--. 
কিন্ত দৃশ্কে তিনি অৃষ্রের প্রতীক হিসেবেই দেখতে অত্যন্ত ছিলেন। তার 
জীবনে তথ্যের সমারোছের তুলনায় সত্যের অভিসার হয়েছে বেশি উপভোগ্য, 
খগ্দৃত্তের উত্তেজনার চেয়ে ন্ুদুরের প্রসন্ন উপসংহারটি হয়েছে বেশি কাম্য। 
তিনি বলেছেন, স্থগিতে বস্তরূপী তথ্য ছাপিয়ে আছে 'দমগ্রতার এঁক্য?। 
তথ্যের পাত্র আশ্রয় করে সত্যের স্বাদ” নেওয়াতেই তার ছিলে চিরস্তন 
আগ্রহ । এ-বিষয়ে ভার নিজের কথ! 

আমাদের মন যে জ্ঞানরাজ্যে বিচরণ করে সেটা ছুই মুখে! প্দার্থ; তার একট! দিক হচ্ছে 
তধা, আর একট দিকে হুচ্ছে সত্য। যেমনটি আছে তেমনটির ভাব হচ্ছে তথা, সেই তথ্য 
যাকে অবঙন্বন করে আছে সেই হচ্চে সত্য ।--'তপা ও সত্য” 

অন্যত্র তিনি বলেছেন, 

ফুলে যেখানে সৌন্দর্য, ফলে যেখ:নে মধুরত', জীবনের প্রতি যেখানে মাছে করুণা, ভূমার প্রতি 
যেখানে আছে আত্মনবেদন, সেখানে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের বাক্তিগত সম্বন্কের "চরস্তন যোগ অনৃভব 
করি হদয়ে। একেই বলি বাস্তব, যে বাস্তবে সতা হয়েছে আমার আপন। _'লাহিত তত্ব 

এই ছুটি উদ্ধৃতি থেকে তথ্য”জ্ঞান ও 'বাস্তব” চেতন! সম্পর্কে তাঁর ধারণার 
বিশেষত্ব বোঝা যাঁয়।* “তথ্য/কে সত্যের অধীনস্থ করে “বাস্তব+কে বিশ্ব ও 
ব্যক্তির যোগাননারূপে দেখবার এই বিশেষ আগ্রহের শীসনেই তাঁর জীবন 
এবং 'জীবনস্থৃতি'-র শিল্পপ্রকরণ (0:52075100) ছুইই শাসিত ;-তীার 
জীবনী সম্পর্কে যাবতীয় আলোচনার ঞপ্বতার! রূপে এই সত্যটিকেহ গ্রহণ 
কর! কর্তব্য। ধূর্জটিপ্রসাদের উদ্ধৃত মন্তব্যে এই সিদ্ধান্তেরই সংকেত আছে,_- 
তিনি 58৮)6001%০, 19973000981, 30116091 ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করে, 
রবীন্দ্রজীবনীর পাঠকের দৃষ্টি বিশেষ একটি দিকে আকর্ষণ করেছেন। 'জীবন- 
স্ৃতি”র প্রারস্তিক নিবন্ধে ্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তীর এই বইটির সম্পর্কে যখন বলেছেন, 
“এই স্থৃতি-চিত্রগুলিও...সাহিত্যের সামগ্রী। ইহাঁকে জীবন-বৃত্তীস্ত লিখিবার চেষ্টা 
হিসাবে গণ্য করিলে ভূল কর! হইবে ।”_-তখন তারও মনে এই একই আগ্রহ 
বিগ্বমান ছিলে । ঘটনার বা বিষয়ের বৈচিত্র্যের তুলনায় অস্ৃভূতির গভীরতাই যে 
“জীবন স্মৃতি'-র অধিকম্বীকৃত, শ্রেয়তর উপাদান, হম্ব-দীর্ঘ, কষুত্র-বুহুৎ, সম্ভব- 
অসম্ভব বিভিন্ন অভিজ্ঞতার তালিকার চেয়ে বিশ্ময়ে-আনন্দে-বেদনায় স্পন্দ্যমান 
বিশেষ কয়েকটি মানসোপলব্ধির উল্লেখের দ্বারাই যে কবিজীবনীর আস্তরিকতর, 


* এই গ্রন্থের 'আধুনিক পাহিতোর বাস্তবত। উষ্টবা। 


১৩২ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


সার্থকততর অভিব্যক্তি সম্ভব, _সাংবাদিকের তথ্যাগ্রছের চেয়ে সাহিত্যিকের 
সত্যাগ্রহই যে এক্ষেত্রে বেশি গ্রাহা, রবীন্দ্রনাথ নিজেই সেকথা লিখে গেছেন । 
কিন্ত জীবনী-সাহিত্যের পাশ্চাত্য আদর্শ যে এই লক্ষ্যের বিরোধী, সেকথা 
মনে করাও বাতুলতা। ধূর্জটিপ্রসাদ বলেছেন বটে, _বর্তমান শতকের কোনে! 
ভারতীয় লেখক পাশ্চাত্য আদর্শে রবীন্-জীবনী রচনায় উদ্যত হলে বিফলতা 
অর্জন করবেন। কিন্ত কেন? কারণ, তিনি মনে করেন রবীন্দ্রনাথের জীবনের 
রূপকল্প গ্যয়টে-র মতে। 317001011০ নয়_1010010 1 “সিম্ফনির বৈশিষ্ট্য 
হলে! জুরবৈচিত্র্া-_“মেলভি+র লক্ষ্য স্বরৈক্য। রবীন্দ্রনাথ গানে লিখেছেন, “এক 
মনে তোর একতারাতে একটি যে স্থুর সেইটি বাঁজা”। 'জীবনস্থৃতির আলাপে- 
ঝংকারে-মীড়ে-মূচ্ছনায় একটি কথাই ফিরে ফিরে ধর! দিয়েছে-__তার সারা 
জীবনের সকল ঘটনায় সেই একটি বাণীর একক ব্যঞ্জনাই যেন একমাত্র লক্ষ্য । 
সেই 'একটি কথা” কোন্‌ কথা? সে হলো রবীন্দ্রনাথের কবিত্বমুখ্যত!। 
“আত্মপরিচয়'-এ (১৩৫৯) সংগ্রথিত প্রবন্বগুলির প্রথমটিতে (“বঙ্গ ভাষার 
লেখক"গ্রসন্থে ১৩১১ বঙগাব্ে প্রথম মুদ্রিত) এই কথাটিই অন্য ভাবে স্বীকার করে 
তিনি লিখেছিলেন £ 
এ স্থলে আমর পীবনবৃত্তন্ত হইতে বৃত্তান্তট। বাদ দিলাম | কেবল, কাব্যের মধা দিয়। আমার কান্ছে 
আজ আম'র জীবনট। যে-ভাৰে প্রকাশ পাইক্সাছে, তাহাই যথেষ্ট সংক্ষেপে লিখিবার চেষ্ট! করিব। 
'আত্মপরিচয়ে”র শেষ প্রবন্ধে (১ বৈশাখ ১৩৪৭ ) তিনি আবার লিখেছেন : 
নানা! কাজে আমার দিন কেটেছে, নানা আকর্ষণে আমার মন চাবিদিকে ধাবিত হয়েছে। 
সংস'রের নিয়মকে জেনেছি, তাকে মানতেও হয়েছে, মুঢ়ের মতো! তাকে উচ্ছ্খল কল্পনায় বিকৃত 


করে দেখি নি, কিন্ত এই সমস্ত বাবহারের মাঝখান দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমার মন বুক্ত হয়ে চলে 
গেছে সেইখানে যেখানে সৃতি গেছে স্থষ্টির অতীতে । এই যোগে সার্থক হয়েছে আমার জীবন। 


রবীন্দ্রনাথ নিজে কোনো' পুর্ণাঙ্গ আত্মজীবনী লেখেন নি। তার তিনথানি 
বাংল! বইয়ে--“জীবনস্থতি+, “ছেলেবেলা” (১৩৪৭) ও আত্মপরিচয়'-এ-_-এবং কার 
ইতত্ততঃ সংরক্ষিত বা! গ্রন্থভূক্ত অসংখ্য চিঠিপত্রের মধ্যে তার জীবনের নানা 
পর্বের ছবি সঞ্চিত আছে। “জীবনস্থতি+র পরিধির মধ্যে বাধা পড়েছে তার 
শিক্ষারস্তের প্রত্ুষকাল থেকে “কড়ি ও কোমল" (১৮৮৬)-এর লগ্ন অবধি--তার 
প্রথম বছর কুড়ি-র আত্মকথা। 

“ছেলেবেলা” লিখতে বসে পরিণত বয়সের খ্যাতি-প্রতিপত্তির শিখর থেকে 


রবীন্রনাথের 'আত্মজীবনী ১৪৩ 


তাঁকে দৃষ্টিক্ষেপ করতে হয়েছে অতীতের প্রেতলোকে'__সেই দুর বিগত 
কালের অভিমুখে, যে-কালে বুদ্ধির এলাকায়". .বৈজ্ঞানিক সার্ভে আরম্ভ হয় নি, 
সম্ভব অসম্তবের সীমাসরহদ্দের চিহ্ন ছিল পরস্পর জড়ানো | “ই বিবরণটিকে 
ছেলেবেলাকার সীমা অতিক্রম করতে দেওয়। হয়নি__কিন্তু শেবকালে এই স্মৃতি 
কিশোর বয়সের মুখোমুখি এসে পৌছিয়েছে।, 

“ছেলেবেলা”র বিষয়-পরিধির বর্ণনহৃজে রবীন্দ্রনাথের স্বপ্রদত্ত এই যস্তব্যটির 
সঙ্গে-সজে 'জীবনস্থৃতি'-র সঙ্গে এই বইথানির আংশিক তুলন! সম্পর্কে তার 
অন্য প্রচেষ্টাটিও স্মরণীয়। “ছেলেবেলা*র ভূমিকায় তিনি লিখেছিলেন ঃ 

এই বইটির বিষয়বস্তর কিছু কিছু অংশ পাওয়! যাবে জীবনস্্রতিতে কিন্তু তার স্বাদ আলাদা-_ 
সরোবরের সঙ্গে ঝরণার তফাতের মতো । সে হোলে! কাহিনী, এ হোলে! কাকলী, সেটা দেখা 
দিচ্ছে ঝুড়িতে, এট! দেখা দিচ্ছে গাছে। 

'ছেলেবেলা*র এবং জীবনস্মতি”র বিষয়-পরিধির পৃথক ছুই বেষ্টনী যদিও 
পরস্পর-সংস্পর্শী, তথাপি, এই ছুই রচনার মঞ্জিতে দেখা যায় সুস্পষ্ট এক 
বিভেদ । ববীন্দ্রনাথ সেই কথাটি সরলতাবে বুঝিয়ে দিয়ে “ছড়ার ছবি”-র 
(আশ্বিন ১০৪৪, ইং ১৯৩৭) সঙ্গে ছেলেবেলার মঞ্জিগত এ্ক্যের স্বীকৃতি 
জানিয়ে লিখেছেন £ 

তাতে বকুনি ছিল কিছু নাবালবে র কিছু সাবালকের। তাতে খুশির প্রকাশ ছিল অনেক- 
টাই ছেলেমানুষি খেয়ালের । এ বইটাতে বালতা ধিত গন্তে । 

'আত্মপরিচয়” সর্বসমেত ছ+টি প্রবন্ধের সংকলন। প্রথমটি প্রকাশিত 
হয় ১৩১৯-য়) দ্বিতীয়টি ২০-এ মাঘ, ১৩১৮-তারিখে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ- 
মন্দিরে প্রথম পঠ্টিত হয়ে ১৩১৮-র ফাল্গুন সংখ্যার 'ভারতীতে 
প্রকাশিত হয়; তৃতীয়টি ১৩২৪-এর আশ্বিন-কাঁতিক সংখ্যার “সবুজ পৰ্রে' 
এবং চতুর্থটি ১৩৩৮-এর জ্যেষ্ঠ সংখ্যার 'প্রবাসী”তে ছাপা হয় ১ পঞ্চমটি 
১৩৩৮-এর ১৫-ই পৌব সেনেট হলে অনুষ্ঠিত রবীন্ত্র-জয়স্তী উৎসব-বাসরে 
পঠিত হয় ) এবং ষষ্ঠ প্রবন্ধটি ১৩৪৭-এর জ্যেষ্ঠ সংখ্যার পপ্রবাসীণতে 'জন্মদিনে, 
নামে আত্মপ্রকাশ করে। এ ছাড়া “আত্মপরিচয়ে'র পরিশিষ্ট অংশে 'বেজলী, 
পত্রের সহকারী সম্পাদক শ্রীপদ্মিনীমোহন নিয়োগীর অন্থুরোধে লেখা রবীন্ত- 
নাথের ১৩১৭ সালের একথানি চিঠি ছাঁপ। হয়েছে । সেই চিঠিখানিতে কবি 
অতি সংক্ষেপে তার জন্মকাল থেকে ২৮শে তাত্র, ১৩১৭ অবধি জীবনযাত্রার 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাঁবলীর উল্লেখ করেছেন। “আত্মপরিচয়'-এ ১৩১১ থেকে ১৩৪৭ 


১৩৪ সাহিত্য পাঠকের ভায়ারি 


পর্যন্ত কবির প্রায় ছত্রিশ বছরের নান! লগ্নের আত্মোপলব্ধি সংকলিত হয়েছে। 

'জীবনস্থৃতি” “আত্মপরিচয়”, আত্মকথা, আত্মজীবনী__যে-নামেই এদের 
ডাকা যাক না কেন, পাশ্চাত্য আদর্শে লেখ! কোনে! বিখ্যাত ৪4৮০১1০- 
£:801:)-র সঙ্গেই 'আীবনস্থৃতি'র নিখৃঁৎ সাদৃশ্ নেই। তার হেতু হলো 
রবীন্নাথের অস্তমু খিতা,_-তার সংশয়হীন আত্মম্থৃতা । 

"জীবনী এবং “আত্মজীবনীর মধ্যে রূপকল্প ও প্রকরণের কিছু পার্থক্য থাকাই 
স্বাভাবিক। একজনের “জীবনী” অন্তজনে লেখেন, কিন্তু আত্মজীবনী/-র লেখক 
নিজেই নিজের জীবনীকার। ফলে, 'জীবনী” যে-পরিমাণে তন্ময় (০৮1৩০৮%৩) 
হতে পারে, “আত্মজীবনী, সে পরিমাণে নয়। আবার 'জীবনী”'লেখক 
তার গ্রস্থের প্রতিপান্ক জীবন-কাহিনীর বর্ণনায় প্রশংসায় যেমন প্রগল্ভ 
হতে পারেন, নিন্দায় তেমনি পঞ্চমুখ হতেও বাধ! নেই। তবে ধার নিন্দয় 
অথব৷ প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ হতে চান, তার সম্বন্ধে হ্ুপ্রতিষ্ঠিত জনমত 
অথবা প্রামাণ্য ঘথ্যাবলীর বিরুদ্ধে গেলে তাঁর আদর হয় না। প্রীচৈতন্তের 
জীবনকথ। লিখতে বসে বৃন্দাবন দাস থেকে কৃষ্ণদাস কবিরাজ পর্যস্ত সবাই 
একবাক্যে শ্রীচৈতন্তের ভগবত্তার কথায় মগ্ন হরে গেছেন। মহাপ্রভু যে 
রক্তমাংসের মানুষ ছিলেন-__টচতন্যজ।বনীর মধ্য ও অন্ত্য পর্বের রূপায়নে 
লেখকরা তাদের পাঠকদের সেই কথাটিই ভুলিয়ে দেবার যৌথসাধনায় 
নেমে পুণ্য অর্জন করে ক্ষান্ত হয়েছেন। বৃন্দাবন দাসের 'আদিলীলা”য় 
অথবা জয়ানন্দের লেখায় এই মনোভাবের ব্যতিক্রম আছে বটে,_কিস্ত 
সামগ্রিকভাবে, মহা প্রস্ুর জীবনী গ্রন্থগুলির মধ্যে বিভিন্ন লেখকের মনোভাবের 
এক্যই দেখ! যায়-_তারা সবাই ভক্তিরসে আগ্লুত। কিন্তু শ্রীচৈতন্য যদি 
নিজের জীবনী নিজে লিখতেন তাহলে নিজের মহিমা সর্বন্বীকৃত সত্য 
হলেও তাকে আত্মপ্রশংসার অতিরেক সম্পর্কে বিশেষ সতর্ক থাকতে হতো। 
রবীন্দ্রনাথের “আত্বজীবনীর বিরুদ্ধে এই রকম অভিযোগ একাধিকবার উঠেছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ১৩১৪-র মাঘ সংখ্যার 'বঙগদর্শনে+ বর্তমান 'আত্মপরিচয়ে” 
সংকলিত প্রথম প্রবন্ধটি পড়ে দম্ভ ও অহমিকা”-র অভিযোগ উখাপন করে- 
ছিলেন। সেই অভিয়োগের জবাবে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ 

বহুদিন হইল বর্মন কবিশ্রে্ঠ গারটের কোনে। রচনার ইংরেজ তর্জমাতে একট! কথা পড়িগা- 
ছিল।ম; বতদুর মনে পড়ে, তাহার ভাবখান! এই যে, বাগানের মধ্যে যে-শক্তি গেলাগ হইয়! 
ফোটে সেই একই শক্তি মানুষের মনে ও বাক্যে কাব্য হুইয়| প্রকাশ পার। 


রবন্ত্রনাথের আত্মজীবনী ১৩৫ 


এই বিশ্বশক্তিকে নিজের জীবনের মধো ও রচনার মধো অনুভব কর! অহংকার নহে। 


রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনীমূলক লেখার বিরুদ্ধে সালোচকের অভিযোগ 
দ্বিজেন্্রলালের পরেই যে একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেছে, তাঁ'নয়। একদল 
বলেছেন, “জীবনস্থতি'তে কবির পরিপূর্ণ অক্্রোদবাঁটন নেই-_-রুশোর 
59765981975-এর পৃর্ণত! নেই ওখানে । এ-বিষয়ে বাগবিস্তার অনাবস্তক, _ 
কারণ, রূুশোর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মনের পার্থক্য এবং ব্যক্তিত্বের পার্থক্য 
যদ্দি অসত্য না হয়, তাহলে দু'জনের “আত্মজীবনী” এক চে গড়া হবে, 
একেমন কথা? তবে, রশোর আত্মজীবনী যেমন বহু ভুঃখভোগী, বিপ্রবী 
রুশোর ব্যক্তিত্ব সুবিশিষ্ট, রবীন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি তেমনি রবীন্দ্রনাথের 
উদ্দাস, ব্যাকুল, কবিত্বমুখ্য ব্যক্তিত্বের স্তরে বিশিষ্ট । ষোড়শ শতকের ফ্লোরেন্সের 
স্বর্কার সেলিনি (3917৬617000 0591111 1500-71), বিশ শতকের 
নৃত্য-পটিয়সী ইসাডোরা ডানকান,_-এবং ভারতের অমর জননায়ক মহাত্মা 
গান্ধী-_-এর! তিন জনে তিন মার্গের সাধক,_তিনজনে তিনখানি জগদিখ্যাত 
আত্মজীবনী লিখে গেছেন। বল! বাহুল্য, তিনটি এক ছাঁচে গড়া হয়নি। 
রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনীযূলক রচনাগুলিও তেমনি পৃথক ছাচের সামগ্রী। 
তাদের সার্থকতা তাদের উদ্দেশ্যের চরিতার্থতায়, অন্য লেখকের কিংবা 
অনেক লেখকের অগ্থন্ত পথের অস্ুসারিভাঁয় নয়। তবে, স্বদেশে-বিদেশে 
সুপ্রতিষ্ঠিত অন্তান্ত জীবনীগ্রন্থের সঙ্গে তুলনা করলে রবীন্দ্রনাথের আত্ম- 
জীবন।গুলির স্বাতন্ত্র্য যেমন স্পষ্ট হুয়ে ওঠে, অন্তদিকে পৃথক আদর্শে লেখা 
আধুনিক জীবনী ও আত্মজীবনীর ভঙ্গি ও কলাকৌশলও তেমনি আমাদের 
চিত্তাকর্ষণ করে। উনিশ শতকে সাহিত্যিক কোলীন্যে বাংলা গ্ছের 
যখন উন্নয়ন ঘটলো, তখন থেকেই একটি একটি করে জীবনী ও আত্মজীবনী 
দেখ! দিয়েছে । রামরাম বন্থুর 'প্রতাপাদ্দিত্য চরিত্র (১৮০১) এবং রাজীব- 
লোচন মুখোপাধ্যায়ের 'রাজ। কৃষ্ণচন্্র রায়ন্ত চরিত্রং € ১৮০৫ ) বাংল! গচ্ছের 
প্রথম যুগের জীবনীর দৃষ্টাস্ত। শ্রীযুত প্রিয়য়ঞ্জন সেন লিখেছেন, 
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10৩১১০৪০)০0র৬-40জজ8 ৪৪:৮5 81১৩ ৪55৩8জ1 হত ০৫ ০৮1০345 ৬1৫1) 552 
৪০০৮ ৪০ 79907 ০৫ 85৩ ১০০৩ %/ 01650 ও 0838 856, 1 
.. তারপর ভ্ঞমশঃ রামমোহন, বিভাসাগর, মধুহ্দন, বন্কিমচন্ত্র প্রভৃতি মনীষী- 
দের জীবনী লেখা! হয়েছে। বঙষ্কিমচন্জর নিজে ঈশ্বরগুণ্ডের কাব্যসংগ্রহের ভূমিক। 
লেখার «সময়ে গুপ্তকবির জীবনীর খসড়া লিখেছেন। কেশবচন্ত্র সেনের 
'জাবনবেদ' (১৮৮৪), যোগেনম্ত্রনাথ বিস্ত।ভূষণের জীবপবৃত্তমাল।, নব।ন সেনের 
পাঁচ খণ্ডে জম্পৃণ 'আমার জীবন”, শিবনাথ শাস্ত্রীর 'আত্মচরিত * (১৩২৫ )__ 
প্রস্ৃতি গ্রস্থ-নাম এই সুত্রে স্বরণীয়। মহধি দেবেক্্রনাথের 'আত্মজীবনা-,র 
প্রথম সংস্করণ শতাব্দীর , শেষে ১৮৯৮-এ প্রথম ছাপ! হয়। নিত্যককষ 
বন্ধুর “সাহিত্য সেবকের ডায়ারি”, বিপিনবিহারী গুপ্ডের 'পুরাতন প্রসঙ্গ 
প্রভৃতি বই জীবনী নয়-_কিন্তু কতকট। সমধন্মী রচনা । একেবারে আধুনিক 
কালের “সাহিত্যসাধক চরিতমালা+-ও জীবনী-শ্রেণীর সাহিত্য । এ সমস্ত রচনাই 
প্রধানতঃ তথ্যনিষ্ঠ__-ঘটনাতালিকা প্রণয়নব্রতী। কিন্তু আধুনিক জীবনীর আদর্শ 
অন্যরকম । আধুনিক জীবনীকার লিটন স্ট্রেচি বলেছেন £ 
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লিটন ট্টরেচির (-১৮৮০-১৯৩২ ) কৌশলের তারিফ ক'রে বিখ্যাত টনিক 
সাহিত্যিক লিন্‌-যুটা. বলেছেন £ 
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দীপবাহিকা (1:05 ০£ 0৩ 120১) ফ্লোরেন্স নাইটিজেলের ছবি 

আকতে বসে লিটন স্্রেচি তার রোধপ্রতিমা-সত্ভতার (4765) ০% 790) ) 

কথ! বিস্ৃত হননি! ম্যানিং, নিউম্যান, গ্ল্যাডষ্টোন। জেনারেল গর্ডন__ 
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ধবীন্রগাখের আগ্জীধনী চা 


বর্ণনীয় চয়িত্রষ্টি ধারই হো না কেস, ট্্রেচি তাকে বক্তমাহলের মগ 
করেই গড়েছেদ। যহতেয় মহত্ব ফুটেছে তায লেখায় কিন্ত ছুখল নাক্বের 
দৌর্বল্য গোপন খরধার গৌড়ামি তিনি পদ্িার করেছেন। প্রয়োজন" 
মতো ব্যঙ্গরসের মুতসঞ্জীবদী ছিটিয়ে মরা মাছুষকে তিমি বাচিয়ে তুলেছেন 
অতিনব কৌশলে। 

রবীন্্নাথের আত্মজীবনীমূলক লেখাগুলি 'আত্মজীবনী” বলেই ভিন্নধনথ। 
তাতে এই সব লেখার তন্ময়তা (০৮৩০৬1% ) নেই -_শাছে মম্ময়তা 
(50216০6%10)। লিটন ট্রেচি, ত্ৰার্জে মোরোয়া, ডেতিড. সেসিল 
প্রভৃতি স্প্রতিষঠিত আধুনিক জীবনীকারের আধুনিক কলাকৌশলের ধার 
দিয়েও তিনি হাঁটেন নি। বিশ শতকের অন্যতম খ্যাতনাম! আত্মজীবনীকার 
এডমণড গসের ( ১৮৪৯-১৯২৮ ) 47807677500 90175 1 ১৯০৭ )-এর অপ্রিয়. 
সত্যপরায়ণতাঁও তাঁর আদর্শ নয় । ও 

আত্মজীবনীর প্রধানতম গুণ_-ঘনিষ্ঠ আলাপের ভজ্ি। রবীন্দ্রনাথের 
'ভীবনস্থৃতিতে” এবং "ছেলেবেলায় সেগুণ যতোটা ফুটেছে, “আত্মপরিচয়ে” 
ততে! নয়। প্রথম ছু'খানি বইয়ে কবিত্ৃমুখ্য, জ্যোতির্ময় রবীন্্রমানসের বূপায়নই 
যদিচ আশুলক্ষ্য,_-তথাপি তাঁর রক্তমাংসের ছায়াটি একেবারে বাদ পড়েনি__ 
বালক, কিশোর, যুবক রবীন্দ্রনাথের বাল্য-কৈশোর-যৌবনাবস্থার বিশেষ 
বিশেষ মনন এবং আচরণ-_দুইই ফুটেছে। কিন্তু 'আত্মপরিচষ” অন্য দৃষ্টিকোণ 
থেকে লেখ! । এ বইয়ে প্রবীণ রবীন্দ্রনাথ জগদ্বরেণ্য রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য- 
স্ট্ির মহাসমুদ্র থেকে কতকগুলি শ্রদ্ধেয় উপলব্ধির স্থত্র ও টীকাটিগ্ননী একই 
সঙ্গে উদ্ধার করছেন। প্রকৃতি তাকে কি দিয়েছে, জীবনদেবতা৷ তার কতো 
ঘনিষ্ঠ আত্বীয়_ মৃত্যু অথব! প্রেম সম্বন্ধে তাঁর ধারণা কি রকম,_-এই সৰ 
গম্ভীর আলোচনায় “আত্বপরিচয়-এর লেখক অতি মনোযোগী । মানুষ 
রবীজ্জনাথকে রজমঞ্চের বাইরে সরিয়ে দিয়ে ুক্মদেহী কবি এখানে 
পণ্ডিতের কাছে আপন অন্তিত্বের জবাবদিহি করেছেন। অবনীন্রনাথের 
“ঘরোয়া, অথবা 'জোড়াসাীকোর ধারে যেমন ঘনিষ্ঠ ভঙিতে লেখা,__ 
“আত্মপরিচয় তেমন নয়। চারুচক্ত্র দত্তের 'পুরানে। কথা” অথব৷ প্রমথ চৌধুরীর 
'আত্মকথা+র মতো প্রতিবেশীচেতনতাও ও-বইয়ে নেই। ও-বইয়ে আছে 
সতর্ক বিনয়, দ্ুুশৃঙ্খল শোভনত।, পূর্ণ কবিখ্যাতির দায়িত্ববোধ । নিজের 


১৩৮ সাহিত্য পাঠকের ডায়ারি 


পুরানো চিঠি, কবিতা, নাটক থেকে অংশ তুলে-তুলে আত্মীবনের ক্ষীণ 
কৃতোয় তিনি য! গেঁথে তুলেছেন তাকে বলা! যায়--আত্বমাহাত্থয-্বৃতির মণিার | 
সেহারের দীথ্িতে আছে খ্ব্ষের অনিবার্ধ দুরত্বং_তার সৌনর্যের সে 
মিশে আছে অতৃপ্তিকর ছূমৃগ্যতাবোধ-_অতি গুটি, অতি দূরবর্তী এক 
কবিমানসের স্বাতন্্য। ধিজেন্্রলাল রায় যে দৃষ্টিকোণ থেকে 'আত্বপরিচয় 
এর প্রথম প্রবন্ধটি লক্ষ্য করেছিলেন, তাতে এই প্রতিক্রিয়াই স্বাভাবিক 
্জচি্রসাদ এতোদিনে রবীকদীবনী আলোচনার যথোচিত দৃষ্টিকোণটির 
নির্দেশ দিয়েছেন।-_তার জীবনী মানে তাঁর ধ্যানের বিবর্তন,_-তীর শিল্প- 
স্থির পারম্প্য__তাঁর,নাটকে যেমন মানবসংসারের এঁহিক সংঘাতের বালে 
চিরসত্র সন্ধিংসাই মুখ্যবস্ত_ত'র জীবনেও তেমনি খণ্ডের চেয়ে মগ্রতার 
আগ্রহ বেশি ফুটেছে-_বিচিত্র বাসনা ও অভিজ্ঞতার কেনে ঠড়য়েছে অচঞ্চল, 
স্বস্থ, চিরশাস্ত এক কবিপ্রাণ। 


